


 

 

La división de Cassini es la separación existente entre los 

anillos exterior e interior de Saturno. Fue descubierta por 

Giovanni Cassini en 1675. 

 

En el futuro, las IAs posthumanas, programas informáticos 

con conciencia, destruyen la luna galileana Ganímedes 

creando con ello un nuevo anillo alrededor de Júpiter con 

una nueva División, que en su centro posee una puerta 

estelar, un agujero de gusano hacia otros puntos 

espacio−temporales de nuestro universo. 

 

Anarquismo comunista, anarquismo individualista, 

anarco−bolchevismo, capitalismo minarquista, son los 

sistemas político-sociales que conviven o coexisten en el 

universo que nos plantea esta novela 

 

En el siglo veinticuatro, la División Cassini, una entidad 

anarco-bolchevique afincada en el entorno de Júpiter tiene 

el cometido demandado por el anarquismo comunista de los 

planetas interiores, de defender a la humanidad de las IAs 

posthumanas. 
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El hombre es una personalidad viva, cuyo bienestar 
y finalidad están encarnados en sí mismo, que no 
tiene entre sí y el mundo más que sus necesidades 
como mediador, que no debe lealtad a ninguna ley 
desde el momento en que ésta contravenga sus 
necesidades. El deber moral de un individuo nunca 
excede sus intereses. Lo único que excede esos 
intereses es el poder material de la generalidad 
sobre la individualidad. 

 

Joseph Dietzgen, 
La naturaleza del trabajo cerebral humano 

  



 

 

 

 

 

I. MIRANDO ATRÁS 

 

Hay todavía allí, fotografías fijas de la mujer que 
irrumpió en la fiesta en el mirador de la Casa Azores, una 
tarde de principios del verano de 2303. La muestran 
absurdamente joven –unos veinte años, menos de una 
décima parte de su edad real– y alta; músculos 
desarrollados por isotónicos de inducción y no 
arrastrados por la gravedad; cabello como una nebulosa 
negra; piel oscura, párpados epicánticos1, nariz chata y 
labios finos cuya sonrisa muestra dientes anchos y 
blancos. Lleva en la mano derecha una botella de litro de 
Lagrange 2046 copiada al carbono. Tiene la mano 
izquierda sobre el hombro, y del dedo índice torcido 

 

1 Los pliegues epicánticos son los pliegues cutáneos que van desde el 

párpado superior hasta el ángulo interno del ojo. En algunas personas, cubren 

este ángulo interno. Son normales en muchas personas, incluidas las de 

ascendencia asiática y los lactantes. 



cuelga una chaqueta bolero del color del oro viejo, a 
juego con un vestido cuyo dobladillo de falda casi circular 
se balancea alrededor de sus tobillos cuando entra a 
grandes zancadas. Lo que parece un pequeño mono está 
posado en su hombro derecho, desnudo. 

 

Algo brilló. Parpadeé para apartar las imágenes anulares 
que se formaban en el interior y miré con enojo a un joven 
vestido con un pijama azul cobalto que bajó un aparato 
cuadrado de lentes y reflectores con una breve sonrisa de 
disculpa mientras se escondía entre la multitud. Aparte de 
él, mi llegada había pasado desapercibida. Aunque la 
cubierta tenía unos buenos cien metros cuadrados, no había 
espacio para todos los invitados, y mucho menos para todos 
los que habían aparecido. El desarrollo natural de la velada, 
con la gente conectándose y marchándose a entornos más 
privados, aliviaría la presión, pero todavía no. 

Sin embargo, había espacio suficiente para una variedad 
de actividades: bailes cerrados, comidas en grupo, bebidas 
desparramadas, conversaciones intensas y para que una 
sorprendente cantidad de niños corretearan entre ellos. Los 
sistemas de sonido, hábilmente enfocados, mantenían a 
cada grupo de juerguistas relativamente contentos y 
compactos en su ambiente particular. Las modas locales 
parecían adaptarse a la fiesta, sueltas y fluidas pero ceñidas 
al cuerpo: mujeres con saris o camisones, hombres con 



pijamas o togas y tabardos de aspecto serio. Los colores 
predominantes eran los tonos básicos de seda marina: azul, 
verde, rojo y blanco. Mi propio atuendo, aunque distintivo, 
no parecía fuera de lugar. 

El centro de la cubierta estaba ocupado por el pilar de diez 
metros de ancho del conducto de ventilación del edificio. En 
algún lugar de uno de los grupos que lo rodeaban, hablando 
por encima del débil ruido blanco del ambiente, estaría la 
pareja cuya presencia era la ocasión de la fiesta: la gente con 
la que había venido a hablar, aunque fuera solo por un 
momento. No tenía sentido abrirme paso entre la multitud: 
como cualquiera que realmente quisiera hacerlo, acabaría 
llegando a ellos asegurándome siempre de ir en su dirección. 

Me dirigí a una mesa de bebidas, dejé mi botella y cogí un 
vaso de vino blanco Mare Imbrium. El primer sorbo me hizo 
saber que estaba, como era de esperar, muy seco. Mi leve 
mueca se encontró con una sonrisa cómplice. Provenía del 
hombre de azul, que de alguna manera había logrado 
aparecer frente a mí. 

'¿No estás acostumbrada?' 

Así que él sabía, o había adivinado, de dónde venía yo. Hice 
como que lo inspeccionaba, mientras bebía un segundo 
sorbo. Era, a diferencia de mí, genuinamente joven. No era 
feo, al estilo anglosajón, con el pelo rubio oscuro 
enmarañado y la cara rosada y afeitada; pómulos anchos, 



ojos azules. Casi tan alto como yo... más alto, si me quitaba 
los zapatos. Su curioso dispositivo colgaba de una correa 
alrededor de su cuello. 

−El vodka Comet es más de mi gusto −dije. Entregué el vaso 
a las pequeñas manos negras del mono y le extendí la 
mano−. Ellen May Ngwethu. Encantada de conocerte, 
convecino. 

−Stephan Vrij −dijo, estrechándole la mano−. Lo mismo 
digo. 

Observó como me devolvía la bebida. 

"Mono inteligente", dijo. 

−Así es −respondí, sin ser de mucha ayuda. El traje espacial 
era elegante, eso era cierto, pero la gente aquí abajo tiende 
a ponerse nerviosa con ese tipo de cosas. 

−Bueno −continuó−, estoy en el Comité del barrio y esta 
noche se supone que debo dar la bienvenida a los no 
invitados y a los inesperados. 

−Ah, gracias. ¿Y para apuntarles con luces brillantes? 

"Es una cámara", dijo mientras la levantaba. "La hice yo 
mismo". 



Era la primera vez que veía una cámara fotográfica antigua 
a simple vista. Mi interés no era fingido para desviar 
cualquier pregunta sobre mí, pero después de unos minutos 
de que me explicara sobre la película de celuloide y las 
distancias focales, no pareció sorprenderse de que mi 
mirada vidriosa se desviara. Sonrió y dijo: 

−Bueno, disfruta, Ellen. Veo que acaban de entrar otros 
recién llegados. 

−Nos vemos por ahí. −Lo observé mientras se dirigía hacia 
las puertas. Así que mi foto aparecería en el periódico del 
edificio y cien mil personas la verían. Fama. Pero no tanta 
como para preocuparse. Aquello era en medio del Atlántico 
y en medio de la nada. 

La Casa Azores estaba (¿es poco probable? –me ceñiré al 
tiempo pasado, aunque el dolor es intenso) en Graciosa, una 
pequeña isla en un archipiélago del Atlántico Norte, que es 
(probablemente, incluso ahora) un océano en la Tierra. 
Estaba tan lejos de cualquier lugar que, incluso desde su 
plataforma de observación a un kilómetro de altura, no se 
podían observar las islas vecinas. Las vistas al mar y al cielo 
podían ser impresionantes, pero en ese momento lo único 
que mostraban los enormes ventanales era la luz reflejada 
desde el interior. El ascensor por el que había entrado 
estaba en el borde, y tenía que llegar a la zona central en las 
próximas horas, en algún momento después de que la 



multitud se hubiera dispersado pero antes de que todos 
estuvieran demasiado exhaustos para pensar. 

Apuré el vaso, cogí una botella de un buen Sungrazer 
Stolichnya, le di al mono un puñado de copas con tallo para 
que las sujetara con sus deditos y me dispuse a trabajar en 
la fiesta. 

"La nanotecnología es buena en sí misma", explicaba una 
artista pequeña y muy intensa. "Quiero decir, se pueden ver 
los átomos, ¿no? Diablos, con los bucky waldos se pueden 
sentir, moverlos y pegarlos. Son conexiones mecánicas que 
llegan hasta los dedos. Y hasta la pantalla, de hecho. Pero 
todo ese asunto electrónico cuántico es, como, 
espeluznante..." 

Ella tenía otros oyentes. Yo seguí adelante. 

*** 

−¿Eres del espacio? Oh, genial. Trabajo con la gente de las 
órbitas. Hacemos descargas. Digamos que hay un brote de 
replicadores en algún lugar, natural o nano, como si marcara 
la diferencia... De todos modos, antes de la descarga, todos 
deambulamos por la zona de evacuación, primero, para 
comprobar que no hay nadie allí y, segundo, simplemente 
para absorber y registrar cualquier cosa que pueda 
perderse. No tienes mucho tiempo, estás en un traje de 
aislamiento que te tienen que quitar antes de salir, por 



razones obvias (también se lleva la mayor parte del vello 
corporal), pero aun así, puedes ver, sentir y oír mucho, y 
durante horas o días, dependiendo de lo rápido que se esté 
extendiendo el brote, no hay nadie más alrededor en 
decenas de kilómetros. Ya sabes, en casi todos los que he 
hecho, he elegido una especie que no estaba en el banco. 
Género, a veces. No conocido por la ciencia, como dicen. Me 
quedé sin novias para ponerles nombre, tuve que empezar 
con mis parientes reales. Y luego sales y te sientas con las 
gafas y miras la explosión. Quiero decir, me gusta ver el 
destello, es lo más parecido a ver explotar una bomba 
nuclear. 

El ecologista se detuvo y dio otra calada profunda a la 
cachimba. Rechacé con un gesto su oferta de fumar. Suspiró. 

"Esos momentos en los que no hay nadie más alrededor 
que tú... Simplemente te encanta esa experiencia en la 
naturaleza". 

Había llegado a la mitad de la habitación y quería ofrecerle 
al científico drogado un trago de vodka, pero el mono, en un 
momento de abstracción, había cogido mi último vaso de 
vodka. Al hombre no le importó. Me aseguró que recordaría 
mi nombre y que algún día algún escarabajo, insecto o 
bacteria recibiría mi nombre. Me di cuenta de que no 
recordaba su nombre. O tal vez no me lo había dicho, o tal 
vez... había cierta cantidad de fumadores pasivos por allí. Le 
di las gracias y seguí adelante. 



−Y no hagas esas cosas −murmuré−. Llaman la atención. 
Una pata fría me acarició la oreja y una voz débil y zumbante 
dijo: 

"Tenemos niveles bajos de silicatos". 

En respuesta, rasqué a la pequeña pseudo−bestia y esperé 
que nadie hubiera notado que movía los labios. Sentí una 
repentina punzada de hambre y la necesidad de una dosis 
de café para aclarar la cabeza, y me detuve en la mesa de 
bufé más cercana. Una mujer que llevaba un sencillo 
delantal blanco manchado sobre un precioso sari verde me 
sirvió un plato caliente de lapas en salsa de tomate (todas 
reales, si es que importa. Supongo que debe importar: se me 
hace la boca agua al recordarlo, incluso ahora). Decidí tomar 
una copa de vino blanco. Había sillas vacías alrededor, así 
que me senté. La mujer también se sentó al otro lado de la 
mesa y charló conmigo mientras comía. 

−Acabo de hablar con nuestros invitados especiales −dijo. 
Tenía un acento inusual−. Son personas muy interesantes. 
¡Una mujer artificial y un hombre de las estrellas! Y, en cierto 
sentido, de entre los muertos. −Me miró fijamente−. ¿Tal vez 
los hayas conocido antes, ya que tú también eres del 
espacio? 

Le sonreí. '¿Cómo es que todo el mundo sabe que soy del 
espacio?' 



−Tu vestido, vecina −dijo−. El dorado es una cosa del 
espacio, ¿no? No es uno de nuestros colores. 

−Por supuesto −dije. Por un momento pensé que había 
adivinado que se trataba de un traje espacial. Después de 
que habló, después de que tuve un minuto para observar 
cómo se movía, la sutil forma en que su rostro reflejaba sus 
expresiones, era obvio que ya estaba en su segundo siglo. 
No habría forma de engañarla. Me miró directamente, sus 
ojos brillaban como las horquillas en su pelo negro 
amontonado. 

"El oro es un metal muy útil", dijo. "Ya sabes, Lenin pensó 
que lo usaríamos para los urinarios..." 

Me reí. '¡No fue su único error!' 

Su respuesta fue un poco más fría que sus primeros 
comentarios: «No cometió muchos errores, y los que 
cometió fueron lo opuesto a… lo que generalmente se le 
reprocha. Tenía una opinión demasiado alta de las personas, 
como individuos y en masa. De todos modos», continuó 
complaciente, «algunos de nosotros todavía tenemos una 
opinión alta de él». 

Ya había identificado su acento. "¿Sudáfrica?" Eran un 
grupo notoriamente conservador. Algunos de ellos eran 
prácticamente bolcheviques. 



−¡Sí, convecina! −Sonrió−. Y tú eres de... no me digas... no 
de la Tierra, no de Lagrange... y no eres ni lunática ni 
marciana, eso seguro. −Frunció el ceño y me miró mientras 
yo levantaba el vaso, mirando a mi alrededor, tal vez a su 
recuerdo de cómo me había acercado a la mesa, sopesando 
y midiendo mis reflejos−. ¡Sí! −Dio una palmada−. Eres una 
chica de Calistán, ¿no? Y eso significa... 

Sus ojos se abrieron un poco y sus cejas se levantaron. 

−Sí −dije en voz baja−. De la División Cassini. Y sí, ya he visto 
a sus invitados antes. −Le guiñé un ojo, muy levemente, e 
hice un pequeño movimiento hacia abajo con los dedos 
mientras extendía la mano sobre la mesa para coger un 
trozo de pan. Ni una sola persona entre cien se habría dado 
cuenta del gesto. Ella lo entendió, sonrió y habló de otras 
cosas. 

La División Cassini… En astronomía, la División Cassini es 
una banda oscura en los anillos de Saturno. En la 
astronáutica del Helioceno, la División Cassini era el nombre 
orgulloso –dado originalmente en broma– de una banda 
oscura, en efecto, una fuerza militar en el anillo de Júpiter. 
Ya saben lo del anillo de Júpiter, pero para nosotros era más 
que un producto notable de la ingeniería planetaria, era un 
recordatorio permanente del poder de nuestros enemigos. 
Era nuestro Muro de Berlín. (Búsquelo en la historia de la 
Tierra. Hay archivos.) 



La División Cassini era la fuerza de primera línea de la 
Unión Solar, nuestro puño colectivo en la cara del enemigo. 
En nuestra sociedad sin clases era lo más parecido a una 
élite; en nuestra anarquía colectiva, lo más parecido a un 
anarco−bolchevismo; en nuestra comunidad, poseía la 
mayor parte de la fuerza. Sus reclutas se elegían a sí mismos, 
y no muchos podían cumplir con un estándar de ese rigor. 
En términos de potencia de fuego, la División podría haber 
arrasado todos los estados que la Tierra haya conocido, y 
aún le habría sobrado suficiente para un poco de práctica de 
tiro para ocupar la tarde. Los recursos que controlaba 
podrían haber comprado todo lo que había en la Tierra, en 
la era en que ese mundo tenía dueños, y todavía estaba lista 
para el intercambio, para dar lo mejor de sí, para enfrentar 
nuestro poder humano contra la ira insignificante de los 
dioses. 

En otras palabras… la División estaba allí para patear 
traseros post−humanos. Y lo hicimos. 

(Y sí, todavía estoy orgullosa de ello.) 

La mujer sudafricana podía tener opiniones equivocadas 
sobre Vladimir Ilich, pero resultó ser una de las «viejas 
camaradas». Aunque la Internacional hacía tiempo que se 
había disuelto en la Unión, sus antiguos miembros 
mantenían sus contactos, su masonería de veteranos. Nunca 
me gustó mucho esto, pero me ayudó en este punto. Me 
presentó a uno de sus amigos, que me presentó a otro, y así 



sucesivamente. Por un acuerdo tácito, me pasaron a lo largo 
de su cadena de conocidos, moviéndome entre la multitud 
mucho más rápido de lo que lo hubiera logrado por mi 
cuenta. Sólo media hora después de terminar mi café, me 
encontré entre un pequeño grupo de personas, en cuyo 
centro estaban los invitados especiales de la fiesta: la mujer 
artificial y el hombre que había regresado de las estrellas y 
de entre los muertos. Incluso cinco años después de su 
llegada, todavía podían atraer a una multitud, sobre todo 
porque rara vez lo hacían, prefiriendo deambular y hablar 
con la gente que encontraban por casualidad. 

La mujer artificial se llamaba Meg. En ese momento no 
parecía artificial y, de hecho, su cuerpo (clonado del de una 
actriz porno malasia−estadounidense que había fallecido 
hacía mucho tiempo, según tengo entendido) era, en 
algunos aspectos, más natural que el mío. Sólo su 
personalidad era artificial. Era una personalidad humana en 
todos los sentidos que habíamos podido observar, pero –ella 
siempre había insistido– funcionaba sobre una auténtica 
Inteligencia Artificial. 

En ese caso, la pequeña y bonita mujer que se encontraba 
a un par de metros de mí, fumando elegantemente un 
cigarrillo de tabaco, con su cabello negro colgando hasta la 
cintura y vistiendo una larga túnica de satén de seda negra y 
(a menos que mis ojos me engañaran) absolutamente nada 
más, era la única IA autónoma en la Tierra. Un pensamiento 
inquietante, y me había inquietado desde que la conocí. 



La IA autónoma no me había notado todavía. Estaba 
mirando a su compañero, Jonathan Wilde, el hombre que 
había regresado. Wilde, como siempre, estaba hablando; 
como siempre, agitando las manos; como siempre, fumando 
tabaco, un hábito vil que parecía arraigado en él y en Meg. 
Era un hombre alto, de rasgos afilados, nariz aguileña y voz 
fuerte. Su acento había cambiado, pero todavía sonaba 
extraño en mis oídos. 

−Nunca lo conocí −decía−, pero lo vi en televisión y leí 
algunas de las cosas que publicó durante la Revolución de 
Otoño. Debo decir que es una sorpresa que todavía lo 
recuerden. −Hizo una pausa y esbozó una rápida sonrisa 
triste−. ¡Sobre todo porque a mí me han olvidado! 

La gente que lo rodeaba se reía. Uno de los chistes 
habituales de Wilde era que las ideas que él –o más bien, el 
ser humano del que era una copia– había defendido en el 
siglo XXI ahora sólo interesaban a los anticuarios y que su 
nombre era sólo una nota a pie de página en la historia del 
Movimiento Espacial. De alguna extraña manera, esa misma 
oscuridad halagaba su vanidad. 

Mientras estaba allí de pie sonriendo, me vio. Me miró 
fijamente, como si estuviera momentáneamente 
confundido. Meg se dio la vuelta, me vio y me dio una 
sonrisa de bienvenida. Wilde asintió levemente y volvió a su 
discurso. No sabía si sentirme ofendida o aliviada. Como la 
primera persona que había visto al emerger del agujero de 



gusano, yo tenía cierta importancia en la vida de Wilde... 
pero no quería que me presentara como tal y que así todos 
los presentes supieran de dónde era. 

Meg se acercó y me agarró las manos. 

−Es bueno verte de nuevo, Ellen. 

−Sí, a tí también −dije, y lo decía en serio. Su personalidad 
podía ser artificial, pero su atractivo era genuino. A veces me 
preguntaba qué veía en Wilde, cuyo legendario encanto 
nunca había funcionado conmigo. 

−¿Qué te trae por aquí? −preguntó Meg. 

−No es fácil encontraros −dije con ligereza−. Así que pensé 
que aprovecharía la oportunidad. 

Meg sonrió. "Eres una mujer ocupada, Ellen. Quieres algo". 

−Ah, ya sabes −dije−. ¿Quizás podamos hablar de ello más 
tarde? 

Ella me miraba con un pequeño ceño fruncido en su suave 
frente. 

"Por supuesto", dijo. "Las cosas deberían calmarse 
pronto". 

Me reí. "¿Te refieres a cuando Wilde haya hablado con 
todo el mundo?" 



−Algo así. −Me llevó a un asiento cercano, justo fuera del 
grupo, y me senté con ella−. Todo esto es un poco agotador 
−dijo distraídamente. Se acarició un pie descalzo con el otro 
y apagó el cigarrillo. El mono saltó de mi hombro y se agarró 
al borde del cenicero, suplicándome con sus grandes ojos. 
Negué con la cabeza. Enseñó los dientes, luego se apartó de 
mí y dejó que Meg jugara con él. 

La voz de Wilde, transmitiendo: 

−Todo este asunto: convertir sus dichos en escrituras y a él 
en un profeta martirizado... ¡Es casi la única irracionalidad 
que les queda a ustedes! ¡Creo que se habría reído! −Y con 
eso, la risa de Wilde estalló, y los que estaban a su alrededor 
se unieron a ella, vacilantes. La conversación se interrumpió 
en los siguientes minutos, y Wilde se acercó y se sentó a mi 
lado. Los tres estábamos encaramados como en un tronco 
en medio de un remolino. A nuestro alrededor, la gente 
seguía de fiesta; de vez en cuando alguien se acercaba, no 
veía ninguna señal de respuesta y se daba la vuelta. Algunos 
se iban, pero la mayoría se quedaban cerca, discretamente 
fuera del alcance del oído. 

Intercambiamos saludos y luego Wilde se alejó de mí y se 
sentó hombro con hombro con Meg. 

−Bueno, Ellen −dijo−. Nos has conseguido donde querías. 
−Encendió un cigarrillo y aceptó un trago de vodka. Miró su 
vaso−. Ya he bebido otras bebidas en este vaso −observó−. 



Lo bueno del vodka, por supuesto, es que no importa. 
Cualquier sabor es una mejora. Ya estoy borracho. Así que si 
hay algo que se te olvidó preguntarnos durante la sesión 
informativa... 

«Interrogatorio». Siempre odié los viejos eufemismos 
estatistas. 

−Adelante, ahora es tu oportunidad. −Se inclinó aún más 
hacia atrás y me miró con una sonrisa desafiante. 

−Ya sabes lo que quiero, Wilde −dije con voz grave. Yo 
también estaba un poco borracha y más que cansada. La 
gravedad te deprime (y el espacio apesta, pero así es la vida). 
−No me pidas que te lo explique. 

Se inclinó hacia delante. Podía oler el humo y el alcohol en 
su aliento. 

−Oh, ya sé que no es así −dijo−. La misma pregunta de 
siempre. Bueno, la misma respuesta de siempre: no. No hay 
forma, de ninguna maldita manera, de que les vaya a dar lo 
que con tanto cuidado se niegan a pedir. 

'¿Por qué no?' 

Siempre la misma pregunta, que siempre obtuvo la misma 
respuesta: 

"No dejaré que ustedes pongan sus manos en el lugar". 



Sentí que mis puños se cerraban a mis costados y 
lentamente los relajé. 

'¡No queremos ese miserable lugar!' 

−¡Ja! −dijo Wilde, con abierta incredulidad−. Da igual. No 
seré yo quien os proporcione los medios para que lo 
consigáis. 

Entonces, pensé que tendría que ser otra persona quien lo 
hiciera. Mantuve la voz firme y tranquila. 

'¿Ni siquiera para luchar contra los Forasteros?' 

"No lo necesitas para luchar contra los Forasteros". 

'¿No nos corresponde a nosotros juzgarlo?' 

Wilde asintió. −Por supuesto. Tú tomas tus propias 
decisiones y yo tomaré las mías. 

Quise sonsacarle la respuesta. No habría tenido ningún 
reparo en hacerlo. En lo que a mí respecta, él no era un ser 
humano, sólo una copia inteligente de uno. 

Paradójicamente, yo también deseaba poder considerarlo 
un ser humano, un prójimo. Esto no hizo más que aumentar 
mi frustración. Si hubiera podido confiar en Wilde y hacerle 
saber lo mal y lo rápido que iban las cosas, muy bien podría 
haber accedido a contarme todo lo que necesitaba saber. 



Pero la División confiaba en él incluso menos de lo que él 
confiaba en nosotros. Decirle toda la verdad podría 
desencadenar cosas mucho, mucho peores. Wilde y Meg 
habían estado en manos del enemigo, eran literalmente 
productos del enemigo, e incluso ahora no estábamos cien 
por ciento seguros de que fueran –o fueran solo– lo que 
decían y parecían ser. Pensé por un momento en cómo sería 
si alguna vez tuviéramos que tratarlos como un brote y 
atacarlos con un zambullida orbital. No habría ninguna 
advertencia, ninguna evacuación, ningún trabajo de último 
momento para los ecologistas. 

El mono saltó del regazo de Meg al mío. Dejé que subiera 
por mi brazo y se acomodara en mi hombro, y alisó el regazo 
de mi falda. Miré hacia arriba. 

−Está bien −dije−. Tú decides. −Me encogí de hombros y el 
pelaje falso del animal me rozó la mejilla−. Haz lo que creas 
que es mejor. −Me levanté y les sonreí a ambos. 

Por un momento, Wilde pareció desconcertado. Esperaba 
que mi falta de persistencia lo desconcertara tanto que 
cambiara de opinión. Pero la estratagema no funcionó. 
Tendría que optar por la segunda opción: más difícil, más 
peligrosa y, en todo caso, con menos posibilidades de éxito. 

"Adiós", dije. "Nos vemos por ahí". 

En el infierno, probablemente. 



*** 

Me incliné sobre la barandilla que rodeaba el tejado de la 
Casa Azores y miré hacia abajo. El suelo estaba a mil metros 
más abajo. No sentí vértigo. He trepado a árboles más altos. 
Había luces a lo largo de la playa, barcos balanceándose 
frente a la playa, luego un rompeolas; y más allá de eso, 
campos de algas de color verde azulado, piscifactorías y 
plantaciones de algas y convertidores de energía térmica 
oceánica, hasta el horizonte. Dirigibles (no sabía si en trabajo 
nocturno o de recreo) flotaban como burbujas plateadas 
sobre ellos. El edificio en sí, aunque estaba en medio de toda 
esta energía térmica, obtenía su electricidad de una fuente 
diferente. Técnicamente, toda la estructura era una Torre 
Carson, alimentada por aire frio desde la parte superior que 
caía por un eje central y hacía girar turbinas por el camino. 

Hacía frío en el tejado. Me aparté de la vista hacia abajo, 
me envolví la chaqueta bolero sobre los hombros y miré al 
cielo. Una vez que mis iris se ajustaron, pude ver Júpiter, 
entre el desorden de fábricas orbitales, espejos, velas de luz, 
satélites y hábitats. Con binoculares, podría haber visto 
Calisto, Ío, Europa... y el anillo. Era un símbolo tan bueno 
como cualquiera de las fuerzas a las que nos enfrentábamos. 

Nuestros enemigos, mediante un proceso que, como 
decimos, no se entiende bien incluso después de dos siglos, 
habían desintegrado la mayor luna de Júpiter, Ganímedes, 
para dejar ese anillo de escombros que se apresuraban y 



maquinaria preocupante. Y, originalmente dentro del anillo, 
pero ahora fuera de él, había algo aún más impresionante y 
amenazador: una brecha de mil seiscientos metros de ancho 
en el espacio−tiempo, una puerta de entrada a las estrellas. 

Hace dos siglos, los Guardianes del Exterior –gente como 
nosotros, que pocos años antes habían estado discutiendo 
de política con nosotros en los sudorosos confines de los 
hábitats espaciales primitivos– se habían vuelto muy 
distintos a nosotros: poshumanos y superhumanos. 
Hombres como Dioses, por así decirlo. El Anillo fue obra 
suya, al igual que la Puerta. 

Después de estos triunfos, llegó la némesis2. Sus rápidas 
mentes virtuales alcanzaron algún límite en la velocidad de 
procesamiento, o alcanzaron la iluminación, o tal vez 
simplemente vagaron. La mayoría de ellos se desintegraron, 
otros se dirigieron a la atmósfera joviana, donde 
restablecieron algún tipo de contacto con la realidad. 

Su único contacto con nosotros, algunos años después, fue 
una explosión de virus informáticos transmitidos por radio 
que no lograron apoderarse de todos los ordenadores del 
Sistema Solar, pero sí lograron colapsarlos. El oscuro siglo 
XXII se asentó como una llovizna. 

 

2 La palabra Némesis posee hoy en día el significado de una retribución justa 

o divina, un castigo largamente pospuesto o esperado, o una forma de justicia 

poética. 



La humanidad luchó contra la Caída, la Muerte Verde y el 
Crash, y salió del siglo oscuro con una profunda 
desaprobación del sistema capitalista (que provocó la 
Caída), de los Verdes malthusianos3 (que provocaron la 
Muerte) y de los Guardianes del Exterior (que provocaron el 
Crash y cuyos programas virales todavía se difundían, 
haciendo que la computación y la comunicación electrónicas 
fueran peligrosas en el mejor de los casos).  

El sistema capitalista fue abolido, los Verdes se 
extinguieron y los Guardianes del Exterior... 

Todavía había que ocuparse de los Guardianes del Exterior. 

Comprobé que estaba sola en el tejado. Los embudos fríos 
y acanalados del proceso Carson suspiraban con su aliento 
interminable, y su condensación perlada temblaba 
formando hilillos. Me moví a su sombra y miré, no a Júpiter, 
que se alzaba bajo, sino a la Luna. Me agaché, extendiendo 

 

3 El malthusianismo o maltusianismo es una teoría e ideología demográfica, 

económica y sociopolítica, desarrollada por el economista británico Thomas 

Robert Malthus (1766-1834) durante la revolución industrial, según la cual 

el ritmo de crecimiento de la población responde a una progresión 

geométrica, mientras que el ritmo de aumento de los recursos para su 

supervivencia lo hace en progresión aritmética. Por esta razón, de no 

intervenir obstáculos represivos (hambre, guerras, pestes, etc.), podría 

provocar su extinción. En los siglos XX−XXI,  ha sido adoptado por algunos 

partidos verdes. 



el vestido descuidadamente, y extendí la mano, rasqué la 
cabeza del mono y le susurré al oído. 

El mono empezó a fundirse en el hombro de la chaqueta, 
y luego el vestido y la chaqueta juntos fluyeron como 
mercurio y se transformaron en una antena parabólica de 
tres metros de ancho dentro de la cual me agaché, con la 
cabeza cubierta por una fina red que se enroscaba hacia 
arriba desde donde había estado el cuello. Una varilla 
delgada como una aguja creció rápidamente hasta el foco de 
la antena. Hilos de alambre se desenrollaron por la cubierta, 
buscando fuentes de energía, y encontraron una en 
segundos. El traje inteligente transformado zumbaba a mi 
alrededor. 

−Sigue siendo un no −dije−. Voy a optar por la segunda 
opción. −Mensaje de haz estrecho enviado −dijo el traje−. 
Confirmado por el relé de Lagrange. 

Y eso fue todo. Los destinatarios del mensaje sabrían lo 
que quería decir con "la segunda opción". Nadie más lo 
sabría. Mi misión se limitaba a algo más que el silencio de 
radio; la única razón por la que había venido aquí era que ni 
siquiera podíamos confiar en el boca a boca. El mensaje de 
radio de haz estrecho sería captado y transmitido por láser, 
que tenía la ventaja de que los jovianos no podían interferir 
con él ni oírlo. Sería rebotado a nuestra nave, la Terrible 
Belleza, que en ese momento estaba al otro lado de la Tierra, 
y enviado a la base de la División en Calisto. Habría un simple 



acuse de recibo de Calisto, en cuestión de horas. No iba a 
esperarlo, no así. Me puse de pie y le dije al traje que 
recuperara su forma anterior. Cuando el vestido estuvo 
restaurado, le di un giro innecesario pero de celebración, y 
giré directamente a los brazos de alguien. Mientras 
retrocedía un paso a trompicones, vi que había chocado con 
Stephan Vrij, el fotógrafo. 

Nos quedamos mirándonos el uno al otro por un 
momento. 

"Las cosas que ves cuando no tienes tu cámara", dije. 

−No te he seguido −dijo con torpeza−. Sólo estaba mirando 
a mi alrededor. Es la última parte de mi trabajo de la noche. 
Es increíble la cantidad de locuras que hace la gente aquí 
después de una fiesta. 

“¿Puedes olvidar esto?”, pregunté. 

−Está bien −dijo y miró hacia otro lado. 

−Entonces te prometo que te olvidaré. −Extendí la mano y 
tomé la suya−. Vamos. Yo he bebido mucho y tú no has 
bebido nada, ¿verdad? 

−Sí −dijo, un poco desconcertado, mientras yo tiraba de su 
mano y me dirigía con determinación hacia el hueco del 
ascensor. Le sonreí. 



'¿Qué mejor manera de empezar la noche?' 

«Tienes razón en eso», dijo. 

−Bueno, no −dije−. Más bien espero que … 

Riendo, fuimos a su habitación. 

Cuando estés entre otro pueblo, u otro pueblo esté 
entre vosotros, y desees su carne extraña, ve y disfruta 
de ellos, y ten hijos e hijas con ellos, y tu pueblo vivirá 
mucho tiempo sobre las tierras y tus hijos llenarán los 
cielos. 

Los Libros del Jordán, 
Genésis, capítulo 3, versículo 8. 

 

Me desperté en una cama cómoda, aunque desordenada. 
Stephan Vrij roncaba plácidamente a mi lado. Estábamos los 
dos desnudos y yo estaba debajo de una colcha. Lo tapé con 
la colcha y él se dio la vuelta mientras dormía. 

Desde el ángulo de la luz que entraba por la ventana, era 
media mañana de otro día espléndido. La habitación estaba 
hecha de algo que parecía y olía a pino, pero nunca lo habían 
cortado en tablones y luego lo habían martillado o pegado 
(algo que todavía hacen algunas personas en la Tierra, como 
descubrí más tarde, y no todos porque tengan que hacerlo, 



sino porque pueden permitirse el tiempo para disfrutar de 
esas modas). En cambio, lo habían cultivado en el lugar, las 
paredes y el suelo se curvaban entre sí, los cables de 
servicios públicos emergían como enredaderas de los 
agujeros de los nudos. Imágenes monocromas brillantes de 
personas, paisajes, paisajes marinos estaban pegadas a las 
paredes. Parecían detalladas y precisas, como fotografías, 
aparte de la falta de color. Dispersas por todas partes, sobre 
las sillas bajas y la mesa o en el suelo, había una cantidad y 
diversidad bastante embarazosa de lencería. Evidentemente 
yo había estado presumiendo, o el elegante traje lo había 
hecho. Mis recuerdos de la noche eran borrosos y cálidos. 

Me quedé allí tumbada unos minutos, sonriendo para mis 
adentros y esperando haberme quedado embarazada. 
Hacerlo justo antes de una guerra parecía perverso 
(tradicionalmente se hace después), pero esta guerra 
terminaría antes de que el embarazo fuera evidente. Si 
ganábamos, tal vez no volvería a la Tierra durante mucho 
tiempo y necesitaríamos todos los genes que pudiéramos 
conseguir. Si perdíamos... pero no valía la pena pensar en la 
derrota. 

Me levanté de la cama, recogí todas las piezas y las puse a 
trabajar para que se volvieran a ensamblar y formaran 
equipo de senderismo, a excepción de una o dos prendas 
que servirían como ropa interior. No es que realmente 
necesitara ropa interior en un traje espacial de materia 
inteligente, pero eran muy bonitas. Lo mismo que, a su 



manera, los pantalones cortos y los calcetines, las botas y la 
mochila que se juntaron en el suelo. El traje siempre tuvo 
buen gusto. 

El apartamento era bastante básico y estándar, y su lógica 
funcional me resultaba familiar, así que no tuve ninguna 
dificultad para encontrar los ingredientes para el desayuno. 
Le llevé el desayuno a Stephan, lo comimos e hicimos el 
amor por última vez. Stephan me sacó algunas fotografías y 
le prometí otra vez que lo olvidaría, y nos despedimos. 

Supongo que ya se habrá olvidado de mí, pero me gusta 
pensar que alguien todavía conserva las fotografías. 

Abajo, a nivel del suelo, hacía calor. El sol estaba alto en el 
cielo, enorme, tan brillante que podía verlo con los ojos 
cerrados y tan caliente que me dolía la piel. Incluso el aire 
estaba caliente. Es una de las cosas de las que no te hablan, 
como la gravedad. 

Entre la base de la torre y la playa había algunos edificios 
bajos: almacenes y depósitos de equipos para uso de la 
gente que trabajaba en los campos de golf o que jugaba en 
la playa, puestos de refrescos, restaurantes, etc. Caminé por 
la carretera de la costa en busca de algún lugar turístico. 

Los niños pequeños desnudos corrían de un lado a otro, 
gritando, corriendo de la torre a la playa y de regreso. Otros 
niños un poco mayores holgazaneaban a la sombra y 



escuchaban a los adultos o adolescentes que hablaban con 
seriedad delante de un rotafolio o encima de una máquina. 
De vez en cuando, un niño se unía a uno de estos grupos; de 
vez en cuando, un niño se levantaba, saludaba cortésmente 
con la cabeza a la maestra y se alejaba para hacer otra cosa. 

Dos de esos chicos vigilaban el lugar turístico cuando lo 
encontré. La tienda era bastante fácil de localizar: una 
construcción tosca de hormigón marino y plástico y lo que 
parecía madera a la deriva, pero probablemente eran restos 
de madera sintética. Me dije a mí misma que debía ser más 
sólida de lo que parecía mientras me agachaba bajo el toldo 
de seda marina y me quedaba parpadeando en el interior 
fresco y oscuro. 

En el interior, las paredes estaban cubiertas de estanterías 
desvencijadas, en las que se apilaban todo lo que un turista 
podía necesitar: viejas cajas de hojalata con monedas de oro 
y plata, nuevas cajas de plástico con balas, armas de fuego 
engrasadas y apiladas, sombreros, bufandas, botas. Del 
techo colgaba una amplia gama de ropa informal: vestidos 
de verano holgados, trajes de piel de foca, camisetas y 
albornoces de toalla. Parecía haber más destinos posibles 
que número de posibles turistas. Yo estaba sola en la tienda, 
aparte de un chico y una chica sentados en el mostrador con 
un tablero de ajedrez entre ellos. 

El chico levantó la vista. "Hola", dijo. Hizo un gesto con la 
mano. "Sírvase usted misma. Si quiere algo que no está ahí, 



háganoslo saber". Sonrió distraídamente y luego volvió a 
fruncir el ceño ante el tablero de ajedrez. 

Rebusqué entre montones de dólares, rublos, marcos, 
libras y yenes para reunir sesenta gramos de oro y cien de 
plata, en las monedas más pequeñas que pude encontrar 
por si tenía que intercambiar con los no-coos. Del armero 
seleccioné una automática del calibre 45 y una docena de 
cargadores de munición. La comida y otros consumibles los 
podía conseguir en cualquier parte, y el traje produciría 
mejores botas, calcetines, etc., que cualquier cosa que 
hubiera aquí. Pero no podía dejar pasar la oportunidad de 
hacerme con una navaja increíble con un mango rojo 
marcado con una cruz de acero incrustada dentro de un 
escudo. Tenía dos hojas y un montón de herramientas 
ingeniosas. Estaba segura de que encontraría un uso para la 
mayoría de ellas. 

Me despedí de los chicos, les prometí que les devolvería 
todo lo que no usara (con una reserva mental sobre el 
cuchillo) y salí de nuevo a la luz del sol. Después de unos 
segundos volví a entrar y cogí unas gafas de sol. La risa de la 
chica me siguió hasta el exterior. 

Ahora que no tenía que entrecerrar los ojos para mirar 
hacia arriba, me resultó fácil deducir la ubicación del 
aeropuerto por las trayectorias de los dirigibles, los 
ultraligeros y los helicópteros. Seguí la carretera de la costa 
durante un par de millas hasta llegar allí. Recibí varias 



ofertas de transporte en el camino, pero las rechacé todas. 
A pesar del calor, la gravedad y los momentos de 
desorientación en los que una parte conservadora de mi 
cerebro decidía que el horizonte no podía estar tan lejos, 
tuve que acostumbrarme a caminar al aire libre en la 
superficie de este planeta; y pronto, para mi sorpresa, 
descubrí que lo disfrutaba. La brisa marina traía el aroma 
hogareño de los campos de color verde azulado, los 
convertidores distantes titilaban y zumbaban, las aguas 
cercanas dentro del arrecife artificial brillaban y en ellas los 
bañistas y los grupos de botes llenaban el aire con gritos de 
alegría. 

El aeropuerto estaba en una lengua de tierra que se 
extendía unos cientos de metros, atravesando la barrera de 
arrecifes. Los dirigibles se balanceaban en los mástiles de 
amarre, helicópteros y ultraligeros zumbaban entre ellos. 
Muy por encima, las alas voladoras de fibra de diamante 
utilizadas para elevarse seriamente tensaban sus cables 
como cometas gigantes. Había llegado en una, desde el 
puerto espacial de Guiné, y parecía que tendría que irme en 
otra. La idea de un vuelo en dirigible era atractiva, pero 
llevaría demasiado tiempo. No sabía cuánto tiempo tenía 
disponible, pero la fecha límite final, el Evento de Impacto, 
estaba a menos de tres semanas. Lo que fuera que hiciera 
tenía que hacerlo antes de eso. 

Justo antes de la valla perimetral del aeropuerto me volví 
y miré hacia la Casa Azores. Desde allí era posible verla, 



aunque no abarcarla en su totalidad. Ciento cincuenta 
metros cuadrados en la base, que se estrechaban en su 
altura hasta los cien kilómetros en la cima. Los lados 
parecían extrañamente naturales, cubiertos de plantas 
trepadoras y jardines colgantes, salpicados de puertos para 
planeadores y ventanales que brillaban como el hielo. 
Construida y mantenida por billones de nanomáquinas 
diseñadas orgánicamente, era casi tan notable como un 
árbol, y mucho más eficiente. El estilo de vida que 
sustentaba esa casa y la acuicultura circundante no era el 
mío, pero era un estilo de vida que me alegraba proteger. 
Mucho trabajo interesante y mucho ocio interesante; 
aventura si la querías, tranquilidad si la preferías. Juventud 
y salud indefinidamente prolongadas. Todo lo que no 
pudieras conseguir por pedido podías, con un cierto 
compromiso de tiempo y esfuerzo, nanofabricarlo para ti 
mismo. 

La escasez de medios de difusión y las dificultades de la 
comunicación en tiempo real fueron las únicas pérdidas del 
mundo anterior a la Caída y al Crash. Habíamos intentado 
convertirlo en una oportunidad. Todo el entretenimiento y 
el conocimiento que se podía encontrar entre treinta mil 
millones de personas estaba (finalmente) disponible en la 
televisión, y la acción en vivo era proporcionada por la 
llegada y salida constantes y casuales de artistas, 
investigadores y conferenciantes. La ausencia de 



celebridades artificiales significó la presencia interminable 
de la sorpresa. 

En todo el Sistema Interior (la Tierra, las cercanías de la 
Tierra, Lagrange, la Luna, Marte y el Cinturón) se 
mantuvieron variantes de este mismo modo de vida. Las 
culturas y los idiomas eran más diversos que nunca, pero el 
sistema que los sustentaba era el mismo en todas partes. En 
ciudades flotantes, en montañas artificiales escalonadas 
como zigurats, en torres como ésta o más altas, en pueblos 
subterráneos, en enormes hábitats orbitales, en domos de 
presión iluminados por el sol, en cuevas de hielo, la mayoría 
de la gente se había adaptado a este estilo de vida: sencillo, 
autosuficiente, de bajo impacto y ecológicamente sano. 

Era sostenible material y psicológicamente, una 
comunidad culminante de la especie humana, el entorno 
natural de un animal consciente, que ese animal consciente, 
después de tanto tiempo y de tantos problemas, había 
logrado crear por sí mismo. Lo llamamos la Época del 
Helioceno. Parecía un momento de gloria, pero no había 
ninguna razón, en principio, por la que no pudiera sobrevivir 
al sol y extenderse a todos los soles del cielo. 

Con nuestros espejos solares controlábamos los casquetes 
polares. Las glaciaciones y extinciones masivas que habían 
marcado el Pleistoceno habían terminado; la siguiente era 
glacial, largamente esperada, nunca llegaría. Con nuestros 
láseres y armas nucleares espaciales, podríamos proteger la 



Tierra de los impactos de asteroides. Podríamos recuperar 
especies perdidas a partir del ADN de las piezas de museo. 
Pronto, en cualquier siglo, controlaríamos el ciclo de 
Milankovitch4. Estábamos a salvo. 

No me extraña que hubiera tan pocos turistas aquí: ¿quién 
querría irse de un lugar como este? Suspiré, con un pequeño 
escalofrío, y me dirigí hacia la puerta del aeropuerto. 

  

 

4 Las variaciones orbitales o ciclos de Milanković describen los efectos 

conjuntos que los cambios en los movimientos de la Tierra provocan en el 

clima a lo largo de miles de años. El término fue acuñado tras los estudios 

realizados por el astrónomo y geofísico serbio Milutin Milanković. En la 

década de 1920, teorizó que las variaciones resultantes provocaban cambios 

cíclicos en la radiación solar que llega a la superficie terrestre y que ello 

influía considerablemente en los patrones de los cambios climáticos sobre la 

Tierra. 



 

 

 

 

 

 

II. DESPUÉS, LONDRES 

 

Conseguí mi viaje en dirigible. La ruta de las alas voladoras 
me llevó hasta Bristol, una ciudad que seguía siendo un 
puerto para el tráfico atlántico, aunque ya no para el 
comercio. La ciudad antigua, con sus muelles, se había 
conservado bastante bien, pero los muelles donde antes se 
desembarcaba el azúcar (que se intercambiaba por esclavos) 
ahora sólo albergaban embarcaciones de recreo. La ciudad 
nueva tenía el estilo de pirámide azteca, tan de moda, con 
un embarcadero saliente a media altura. Aterrizamos allí a 
la una de la tarde, después de haber salido de Graciosa a las 
once. Tuve suerte de coger el segundo vuelo del día a 
Londres. Salía alrededor de la una y media de la tarde y 
llegaría a Puerto Alexandra alrededor de las seis. Este tipo 
de cosas pasan cuando viajas dentro de una atmósfera. 



El tiempo, por supuesto, es otra cosa. Salí del ascensor y 
subí al tejado, donde me encontré con grandes gotas de 
agua cayendo del cielo gris. Saqué de mi mochila una capa 
con capucha (que formaba parte del traje, por supuesto) y 
me la puse. Con la capucha para que no me entrara agua en 
los ojos, era más fácil ver dónde estaba. El tejado tenía el 
tamaño y el aspecto de un pequeño parque; aparte de las 
colinas a lo lejos y los curiosos efectos visuales que producía 
la lluvia, podría haber estado bajo una cúpula municipal en 
cualquier lugar. Caminé por el césped, pasando por árboles 
y arbustos que goteaban, hasta donde un pequeño dirigible 
de alegres colores estaba amarrado a un pilote central. Otras 
personas también se dirigían hacia allí, un par de docenas en 
total cuando subimos la escalera de caracol y cruzamos la 
pasarela hacia la góndola del dirigible. Mis compañeros de 
viaje iban vestidos de forma similar a la mía, pero la mayoría 
llevaba bastante más equipo. Por las conversaciones que 
escuché mientras nos sacábamos la ropa mojada y 
tomábamos asiento, deduje que la mayoría de ellos eran, al 
menos para ellos mismos, ecoturistas serios, que estudiaban 
con seriedad historia natural o arqueología urbana. Pero 
pocos habían resistido la tentación de llevar una caña o un 
rifle. La caza y la pesca en Londres tenían fama de ser 
excelentes. 

Los asientos estaban dispuestos de una manera más 
parecida a la de una habitación que a la de un vehículo, pero 
no tuve ninguna dificultad para conseguir un asiento junto a 



una ventana. El dirigible despegó a tiempo, se elevó a través 
de las nubes bajas y luego pasó más allá de ellas. Después de 
mirar por la ventana durante media hora el bosque 
caducifolio interrumpido solo por viejos caminos y nuevos 
edificios, me levanté y caminé por ahí preguntando a la 
gente qué refrescos querían, luego fui a la cocina y los 
preparé. 

Mientras se preparaba el café, se me acercó una mujer que 
se presentó como Suze. Era pequeña, de pelo castaño, ojos 
color avellana y piel oscura. Muy inglesa. La imaginé por su 
aparente edad. 

"¿Sabías", dijo mientras servíamos café en tazas y té en 
vasos, "que en el sistema antiguo había gente que hacía esto 
como ocupación a tiempo completo?" 

'¿Hacer qué?' 

'Servir refrigerios en los aviones.' 

Lo sabía perfectamente. 

−¿En serio? −dije−. ¿Por qué? ¿Lo disfrutaban o algo así? 

"No", dijo ella con seriedad, "lo hacían porque era una 
manera de conseguir lo que necesitaban para vivir". 

Señalé con la mano la estantería de sándwiches. "¿Quieres 
decir que esto era todo lo que tenían para comer?" 



−No, no, era porque... 

Ella se rió de repente. "Me estás tomando el pelo, ¿no?" 

−Sí −admití. Empecé a servir el café−. Veamos si podemos 
hacer el trabajo mejor que los esclavos asalariados, ¿vale? 

Cuando terminamos de servir el almuerzo a los demás 
pasajeros, tomamos nuestras propias bandejas. Vi que ella, 
al igual que yo, estaba tratando de sentarse sola, así que le 
pedí que se sentara conmigo. Conversamos mientras 
comíamos. 

No era de buena educación preguntar a los compañeros 
qué estaban haciendo, adónde iban, etc. Había que buscarse 
la vida y no fisgonear si no se abrían. 

−¿Por qué me dijiste eso del sistema antiguo? −pregunté. 

«En este momento», dijo Suze, «soy socióloga». 

Saqué a relucir la palabra desconocida de viejos recuerdos. 

¿Alguien que estudia la sociedad? 

Ella asintió. "Sí, ¡pero ya no hay mucho que estudiar!" 

'¿Qué quieres decir?' 

−Mira a tu alrededor −dijo, agitando la mano−. Hoy en día, 
quieres investigar la sociedad, ¿y qué encuentras? 



Era una pregunta retórica, pero realmente quería saber su 
respuesta. 

−Bueno −continuó−, todo es tan obvio, tan transparente. 
Todos sabemos cómo funcionan las cosas desde los cinco 
años aproximadamente. ¡Si preguntas y tratas de 
averiguarlo, alguien te lo dirá! Y será verdad, no hay 
secretos, no pasa nada detrás de escena. Porque no hay 
escenas, ¿entiendes lo que quiero decir? 

−Sí, por supuesto −dije, pensando: «¡Ja! ¡Qué poco sabes, 
muchacha!». Entonces, ¿qué sociedad estudias, si no la 
nuestra? 

"Estudio el sistema antiguo", dijo Suze, "y aprendo cosas 
interesantes. A veces no puedo evitar contárselo a la gente. 
De todos modos, es una manera de hacer que la gente 
hable". 

Resoplé. "Sí, es un enunciado genial", dije. "Casi todo lo 
que haces te permite decirle a alguien: '¿Sabías que, con el 
sistema de salarios, algunas personas tenían que hacer esto 
todos los días o morir de hambre?'". 

Ella se rió de mi tono fingido de sorpresa y de mi mirada 
entreabierta. Durante los siguientes minutos competimos 
por sugerir alguna actividad a la que no se aplicara la 
afirmación, y descubrimos que nuestros recursos de 
obscenidad y truculencia eran inadecuados para la tarea. 



−De todos modos −dijo cuando nos dimos por vencidas−, 
en cierto modo es fascinante. −Me lanzó una mirada, como 
si no supiera si continuar−. El capitalismo tenía una especie 
de… elegancia. El problema es que, bueno, los viejos, eh, sin 
ofender, no son muy buenos para explicarlo, porque lo odian 
tanto, y los viejos libros… −Suspiró y se encogió de 
hombros−. Simplemente no tienen sentido. Tienen todas 
esas ecuaciones, como la ciencia real, pero miras las 
suposiciones y piensas, oye, espera un minuto, eso no puede 
ser correcto, entonces ¿cómo funcionó? De todos modos 
−continuó, con más firmeza−, es la única cuestión 
sociológica interesante que queda. −Miró por la ventana, 
luego se inclinó hacia delante y habló en voz baja−. Por eso 
voy a Londres −confesó−. Para hablar con gente fuera de la 
Unión. 

Luego se reclinó y me miró como si me desafiara a 
escandalizarme, sin estar segura no de haber juzgado mal mi 
amplitud de miras. No necesitaba fingir mi respuesta: estaba 
complacida e interesada. Por supuesto, teníamos una red de 
agentes y contactos en la zona de Londres, y siempre se 
podía contar con los viejos camaradas, pero mi misión era 
demasiado secreta incluso para ellos. Nadie sabía que iba a 
venir ni lo que estaba buscando, aunque esa filtración de 
información no podía demorarse mucho más. Había 
esperado tener que confiar en antecedentes aprendidos a 
toda prisa y posiblemente obsoletos. 



Ahora tenía la posibilidad de contar con un guía. ¡Podría 
ser un golpe de suerte! O algo completamente distinto, si 
quería ser paranoica al respecto. Sus comentarios anteriores 
sobre que no había secretos eran demasiado transparentes 
para ser una especie de doble farol; si ella misma estuviera 
involucrada en algún secreto (aparte de sus intereses –para 
algunos– desagradables), difícilmente habría sacado el 
tema. Y, de todos modos, era demasiado joven… 

Estudié su rostro y traté de ocultar mis dudas, mis dudas 
sobre mí misma. Con el paso de las décadas y los siglos se 
pierde el don de la conspiración. La División no era la Unión, 
es cierto, pero incluso nuestra política se había desgastado 
y suavizado hasta convertirse en no letal, como una pieza de 
artillería oxidada en un emplazamiento cubierto de musgo: 
todo nuestro poder destructivo se dirigía hacia el exterior. 

Decidí que, ya fuera que su presencia fuera fortuita o el 
resultado de una de esas fuerzas ocultas cuya existencia ella 
había negado tan ingenuamente, no podía perder. Si era 
inocente, entonces conseguiría algunos contactos e 
información valiosos; si no, la única forma de averiguarlo era 
seguirle el juego. 

Así que dije: «Hmm, eso es interesante. ¿Conoces a 
muchos no cooperadores?» (Ese era el término educado; los 
otros incluían «parásitos», «esquirlas», «escoria» y, dicho 
con desdén y fingiendo un escupitajo, «banqueros»). Se 
consideraba correcto intercambiar monedas con ellos por 



sus extrañas artesanías y excéntricas nanofacturas, y 
emplearlos como guías, pero la mayoría de la gente se 
acobardaba ante cualquier contacto más cercano, como si 
los no cooperantes fueran portadores de alguna 
enfermedad invisible de la piel. 

−Unos cuantos −dijo ella, con aire aliviado−. Estoy 
estudiando, ya sabes, los patrones comerciales en el valle 
del Támesis. 

'¿Patrones comerciales?' 

−La mayoría de la gente piensa que los no−coos viven de 
robar cosas de la Unión, pero eso es sólo un prejuicio. −Hizo 
una mueca; seguía hablando en voz baja, como si no quisiera 
que los demás pasajeros la oyeran−. En realidad son 
bastante autosuficientes. Fabrican cosas y las intercambian 
entre ellos, utilizando pequeñas piezas de metal para 
intercambios indirectos. Por eso, cuando se ofrecen a hacer 
cosas para los turistas, sólo lo hacen a cambio de piezas de 
metal. −Suze se rió−. Ahí voy otra vez. Estoy segura de que 
ya sabes todo esto. 

−Bueno, en teoría −admití−, pero será interesante ver 
cómo funciona en la práctica. El caso es que voy a Londres a 
buscar a cierta persona. −Pensé en los riesgos. En cuanto 
aterrizáramos, empezaría a investigar sobre ese tipo, entre 
todo tipo de personas. Por muy discreta que fuera al 
respecto, se correría la voz. No parecía haber ningún 



problema en empezar ahora−. Su nombre es Isambard 
Kingdom Malley. 

−¿Está vivo? −Suze parecía incrédula−. ¿En Londres? La 
comprensión se dibujó en su rostro. 

"Sí", dije. "No es oficial". 

Isambard Kingdom Malley era, o había sido, físico. 
Desarrolló la teoría del todo. Las ecuaciones finales. Cuando 
yo era tan joven como parezco, había una moda de 
camisetas con las ecuaciones de Malley. Las llamábamos 
camisetas ToE5. Las ecuaciones, al menos, eran elegantes. 

Malley nació en 2039, por lo que tenía seis años en el 
momento de la Revolución de Otoño. Su teoría nació a 
principios de la década de 2060, en el breve auge de nuevas 
tecnologías y avances de investigación que marcó el período 
en el que el imperio de los EE. UU. y la ONU había caído, pero 
los bárbaros aún no habían ganado. Su último artículo fue el 
modesto clásico Space−time modification with non−exotic 
matter (Manipulación del espacio−tiempo con materia no 
exótica), Malley, IK, Phys. Rev. D 128 (10), 3182 (2080). 
Estableció la posibilidad teórica del agujero de gusano 
caótico cuántico y el motor de masa virtual de fluctuación de 
vacío. Su célebre "Apéndice II: Consideraciones de 

 

5 Una teoría del todo (o ToE por sus siglas en inglés, Theory of Everything) 

es una teoría hipotética de la física teórica que explicaría y conectaría en un 

esquema teórico unificado las interacciones físicas fundamentales. 



ingeniería" señaló algunos problemas prácticos con la 
construcción de la Puerta y el Motor, en particular que 
requeriría alrededor de mil millones de veces más potencia 
computacional que la disponible actualmente. 

Una semana después de la publicación del artículo, la 
revista fue clausurada por el estamento a cargo de su 
sección local de los antiguos Estados Unidos, por 
"especulaciones físicas no bíblicas", "blasfemia" y (según 
algunas fuentes) "brujería". Hay cierta pertinencia elegíaca 
en la idea de que el artículo que señalaba el camino hacia las 
estrellas se publicase en lo que resultó ser el último número 
de la revista: Occidente todavía estaba en alza cuando cayó. 

Trece años después, los Guardianes del Exterior 
construyeron la puerta del agujero de gusano y prendieron 
fuego a su sonda interestelar, que se dirigía al fin del espacio 
y del tiempo. El hecho de que nunca llegara al fin esperado 
–de que, de hecho, todavía siguiera funcionando a pleno 
rendimiento, transmitiendo datos casi incomprensibles de 
un futuro inimaginable– refutaba la Teoría del Todo de 
Malley, que se había basado en la hasta entonces 
inexpugnable cosmología del universo finito del Modelo 
Estándar. Pero la de Malley seguía siendo la única teoría que 
teníamos. Se ajustaba a todos los datos, excepto al hecho 
irrefutable de la sonda. Dentro de los límites de nuestra 
ingeniería, la teoría seguía funcionando. Nadie había ideado 
nada que la sustituyera. (Este era un punto delicado para mí. 
A veces pensé que reflejaba mal a nuestra sociedad: tal vez, 



después de todo, se necesita una cierta inseguridad social 
fundamental para agudizar el ingenio de los genios. Tal vez 
no teníamos más posibilidades de desarrollar más física 
fundamental que las que tuvieron los isleños del Pacífico de 
desarrollar la máquina de vapor. O –esperé– tal vez 
simplemente no aparecieran muy a menudo un Newton, un 
Einstein o un Malley.) 

Yo sospechaba que Malley también habría sido un 
habitante del espacio, pero nunca llegó al espacio. Las 
últimas bases de lanzamiento de Estados Unidos ya estaban 
siendo asaltadas por turbas que creían que los cohetes 
dañaban la capa de ozono o hacían agujeros en las esferas 
de cristal del firmamento.  

Huyó de Estados Unidos a Japón y luego regresó 
quijotescamente a Inglaterra en la época de la Muerte 
Verde, donde trabajó al máximo de su creciente capacidad y 
de sus menguantes recursos como chamán, distribuyendo 
antibióticos y antigeriatría a colonos supersticiosos y 
refugiados nostálgicos, administrando el truco de los 
telómeros a adolescentes asustados que lo entendían, si es 
que lo entendían, como otro rito de paso más. Sabíamos que 
había sobrevivido al siglo de la barbarie y que se había 
registrado para votar en las elecciones que abolieron 
formalmente el capitalismo y establecieron la Unión Solar. 
Evidentemente había votado contra la revolución social, 
porque en el siglo siguiente de la Commonwealth mundial 



se había retirado a los parajes salvajes de Londres, como un 
obstinado no cooperador. 

Necesitábamos urgentemente su cooperación ahora. 

Al parecer, Malley seguía el mandato epicúreo de "vivir en 
el anonimato". Suze nunca había oído hablar de él. 

−¿Te gustaría que te acompañara, al menos una parte del 
camino? −sugirió−. Podría ayudarte a encontrar el camino y 
tú podrías... Bueno, para ser honesta, hay lugares a los que 
preferiría no ir sola. 

−Sí, me gustaría mucho −dije−. Eso es muy amable de tu 
parte, Suze. 

Me dirigió una amplia sonrisa y me preguntó: "¿Cómo 
esperas localizarlo? ¿Tienes alguna idea de dónde está? ¿Y 
por qué quieres hablar con él, de todos modos? Si no te 
molesta que te pregunte". 

Me rasqué la oreja y miré por la ventana. Estábamos de 
nuevo sobre unas nubes bajas y, a través de su blanco 
deslumbrante, se alzaba una ciudad a nuestra izquierda. «La 
torre de Swindon», comentó Suze. Delante de nosotros, la 
sombra de la aeronave corría como una aleta ondulante por 
los contornos de las nubes. Miré a Suze. 



−No, no me importa que me preguntes −dije−. Te diré las 
respuestas cuando tengamos un poco más de privacidad. Y 
entonces, tú decidirás si quieres acompañarme o no. 

"Está bien", dijo ella. 

−Cuéntame lo que has averiguado sobre Londres −le dije, 
y así lo hizo. Cuando terminó, ya casi habíamos llegado. 
Observamos los bosques y los pantanos, las ruinas y los 
restos de calles y arterias, en cuyos cruces se elevaba el 
humo de las chimeneas de los asentamientos apiñados. Suze 
empezó a señalar con entusiasmo los puntos de referencia: 
el aeropuerto de Heathrow, con su hexagrama de pistas de 
aterrizaje visible sólo desde el aire, como el sigilo de algún 
antiguo culto dirigido a los dioses del cielo; la barrera contra 
inundaciones del Támesis, lejos al este, una solitaria línea de 
puntos plateados en la llanura de inundación del Támesis; 
Hyde Park, con su histórico Speaker's Corner6, donde el 
Memorial al Socialista Desconocido se alzaba cien metros 
por encima de los árboles, contemplando con el desdén de 
la victoria las torres caídas o en proceso de derrumbe de la 

 

6 Speakers' Corner (el "Rincón del orador") es una zona donde se permite 

hablar en público, la misma se encuentra ubicada en el extremo noreste de 

Hyde Park en Londres. Contrariamente a la creencia popular no existe 

inmunidad ante la ley ni existen temas proscritos. En la práctica la policía 

tiende a ser bastante tolerante y sólo interviene cuando recibe quejas o si se 

utiliza lenguaje ofensivo. 



City; y, cuando la aeronave viró y empezó a descender, 
nuestro destino, los orgullosos pilares de Puerto Alexandra. 

La visión del puerto de Alexandra me puso los pelos de 
punta. Había sido uno de los primeros centros del 
movimiento espacial, el antepasado común de los 
Guardianes del Exterior y de nosotros; había gente viva hoy 
cuyo viaje al espacio había comenzado en sus atestados 
vestíbulos, esperando la conexión de dirigibles con los sitios 
de lanzamiento de Guinea y Kazajstán. Sus mástiles de 
amarre eran su Estatua de la Libertad, su Ellis Island7. 

O su Botany Bay8. Mis uñas se clavaban en mis palmas. Me 
di la vuelta y me preparé para desembarcar. 

El dirigible se posó, con sus motores zumbando mientras 
estabilizaba su posición, justo encima del techo plano de la 
terminal. Una escalera con ruedas subió hasta la salida y 
todos bajamos. Dos o tres personas que trabajaban en 
mantenimiento subieron al dirigible y comenzaron a 
revisarlo; aunque sus sistemas automatizados eran más que 

 

7 Ellis Island en Nueva York es conocida como la isla de la inmigración: 

millones de inmigrantes llegaron aquí y se les permitió (o no) la entrada a los 

Estados Unidos para cumplir “El sueño Americano”. 

8 El 29 de abril de 1770, Botany Bay fue el lugar del primer desembarco del 

HMS Endeavour de James Cook en la masa continental de Australia, después 

de su extensa navegación por Nueva Zelanda. 



adecuados para la tarea, hay algo en la aviación que 
mantiene vivo el hábito de la supervisión humana. 

Desde el tejado de la terminal podíamos contemplar una 
vista casi panorámica de Londres, con sus ondulantes colinas 
cubiertas de humo de leña. Los árboles se veían 
interrumpidos aquí y allá por torres cuyo acero y hormigón 
habían sobrevivido a dos siglos de abandono, y por amplios 
corredores alrededor de antiguas calzadas. Al este, el río Lee 
Water se ensanchaba hasta las marismas de Hackney y el 
lejano resplandor del Támesis. En las colinas cercanas al 
oeste, las ruinas de los viejos edificios y calles de ladrillo 
todavía eran apenas visibles en forma de muros 
desmoronados y losas agrietadas entre los árboles. 

Era un error muy extendido –y, para ser sinceros, ninguno 
de nosotros había considerado nunca políticamente 
correcto corregirlo públicamente, aunque los hechos 
estaban a la vista de cualquiera que quisiera verlos– que la 
Muerte Verde fuera una plaga única, el resultado de un virus 
diseñado genéticamente por alguna facción verde en un 
ataque de exageración maltusiana. Una epidemiología más 
sobria ha revelado que se trató de varias enfermedades, 
probablemente naturales, que atacaron todas al mismo 
tiempo y que fueron propagadas por soldados, refugiados y 
colonos. El desorden y el debilitamiento de los sistemas 
inmunológicos sociales de la medicina y la ciencia fueron, de 
hecho, en parte responsabilidad de los estamentos verdes y 
sus numerosos aliados y precursores, y se remontan a un 



siglo o más de irracionalismo y antihumanismo. De hecho, el 
abandono frenético de las ciudades como focos de la plaga 
fue en sí mismo, en parte, el resultado de esa forma de 
pensar, y probablemente provocó más muertes que las 
enfermedades. Así pues, aunque los Verdes no fueron tan 
responsables como se creía en un principio de los miles de 
millones de muertes, me resulta difícil reprochar a nadie los 
llamados "excesos" posteriores a la liberación (de todos 
modos, las cifras de ejecuciones fueron infladas por comités 
locales demasiado entusiastas. No fueron más de cien mil en 
todo el mundo. Como máximo, sinceramente). 

El efecto a largo plazo de la Muerte Verde no se produjo 
en el tamaño de la población (que se recuperó bruscamente 
después de la revolución social y ahora lo hacía muy bien, 
gracias a dios), sino en su distribución. La mayoría de las 
antiguas metrópolis permanecieron vacías mucho después 
de que se volvieran perfectamente seguras para vivir. Se 
dejaron, felizmente y de manera bastante apropiada, en 
manos de quienes rechazaron la nueva sociedad y 
prefirieron alguna versión de la antigua. 

El campo también estaba volviendo a su estado natural, a 
medida que la agricultura fue reemplazada por la 
acuicultura, la hidroponía y la fotosíntesis artificial. Sin 
embargo, fue cedido con menos frecuencia a los no−coos 
que las antiguas ciudades, debido a su valor recreativo para 
la gente de las densas arcologías de la Unión. 



El puerto de Alexandra había cambiado poco, porque 
nunca había sido abandonado a los estragos de la naturaleza 
o del hombre. Durante la Muerte Verde había sido un 
conducto para los refugiados que salían y para la ayuda que 
llegaba, e incluso durante el siglo de colapso de Occidente 
había sido mantenido por el remanente terrestre del 
Movimiento Espacial, sus límites vigilados, su personal 
suministrado desde el exterior, una guarnición en medio de 
la desolación. 

Todo era igual que en las fotos antiguas, pensé mientras 
descendíamos hacia el vestíbulo: el Palacio del Pueblo, de 
estilo retro incluso cuando era nuevo, en el siglo XX, y los 
edificios terminales y talleres más nuevos, del siglo XXI, que 
se extendían por la cima de la colina bajo las altas torres. La 
única evidencia de tecnología moderna que pude ver fue la 
escalera mecánica por la que bajamos y su continuación en 
la pasarela rodante que nos llevó a la salida. La fluidez 
continua del plástico −no nanotecnologico, solo inteligente− 
habría desconcertado a los primeros ingenieros del 
complejo. 

Caminamos hasta el Palacio del Pueblo, que ahora es una 
casa de huéspedes y también un hogar para los trabajadores 
del Puerto. Miré el sol y mi reloj. 

−¿Nos quedamos aquí a pasar la noche? −sugerí−. 
¿Seguimos nuestro viaje por la mañana? 



Suze asintió. −Sí, es demasiado tarde para viajar −dijo−. 
Conozco algunos lugares donde dormir en Londres, pero son 
algo que se hace estrictamente por la experiencia. 
Consultamos en el tablón del vestíbulo y vimos que había 
muchas plazas libres; la mayoría de nuestros compañeros 
turistas aparentemente preferían el dudoso glamour y la 
aventura de buscar alojamiento en una de las posadas o 
pabellones de caza de Londres. Elegimos una habitación 
doble en el ala oeste y subimos nuestras cosas. Había una 
pequeña estufa, café y otros suministros en la habitación, y 
una invitación a la cena y/o a actividades sociales 
posteriores. Mientras Suze se duchaba, le pedí al traje que 
hiciera un discreto barrido de la habitación. No encontró 
nada, aparte de la fauna y los insectos habituales. 
Definitivamente no había ningún otro tipo de bichos, no es 
que esperara seriamente ninguno, pero era rutinario, como 
la inspección del dirigible. 

Suze salió de la ducha justo cuando el agente del traje 
estaba presentando su informe. 

−¡Oh! −dijo−. Un ratón de mascota. ¡Qué tierno! 

−Grrr −dijo el gestor del traje, pero estoy seguro de que lo 
único que Suze oyó fue un chillido. Me di una ducha y salí 
para encontrarme con que Suze había preparado café y se 
había vestido para la cena. 

−Gracias −dije tomando el café−. Bonito vestido. 



Suze lo miró con aire de suficiencia. "Se llaman pliegues 
Fortuny", dijo. "Puedes hacerlos una bolita en una mochila 
y, cuando los desfrunces, siguen luciendo geniales". 

«Ah», dije, «tengo algo que mostrarte». 

Me volví a poner la ropa, que todavía estaba sudada y 
arrugada por el viaje. Todo eso formaba solo una parte del 
traje (el resto era el ratón y la mochila con su contenido), 
pero aún quedaba suficiente para que hiciera el truco de 
Cenicienta e imitara la red y el encaje de un recuerdo 
archivado de la espuma de una debutante. Me di la vuelta y 
sonreí al ver la boca abierta de Suze. 

−Traje espacial de materia inteligente −le expliqué 
mientras me sentaba y acariciaba sus faldas abullonadas. 
Suze todavía tenía los ojos desorbitados. 

'¿Eres del espacio?' 

−Sí −dije−. De la División Cassini, en realidad. 

−¡Guau! −La mirada de asombro de Suze se transformó en 
una emoción sobrecogida y ligeramente culpable, como ya 
había experimentado antes. En un mundo de abundancia, 
paz y seguridad, la División era el mayor foco del morboso 
atractivo del peligro, la excitación sexy de la violencia. Había 
quienes la despreciaban y temían por esa misma razón, y 
quienes –a veces en secreto, incluso para sí mismos– la 
amaban. Suze, al parecer, estaba entre estos últimos. 



−Por eso quiero hablar con Malley −dije. 

−¿Sobre el agujero de gusano? −dijo una chica lista. 

−Sí. Queremos que nos muestre cómo atravesarlo para 
llegar a Nuevo Marte. 

'¿Empezar nuestro propio asentamiento?' 

Negué con la cabeza con firmeza. '¡No necesitamos otro 
montón de desiertos!' 

Algo –una luz repentina en sus ojos– me dijo su respuesta 
secreta: ¡lo necesitamos, lo necesitamos! No todo el mundo 
se sentiría así, pero yo sabía que había suficientes personas 
como para que Wilde hubiera visto esa mirada todas las 
veces que contaba sus historias. No era de extrañar que 
tuviera la loca idea de que si podíamos pasar, colonizaríamos 
el lugar. 

−Entonces, ¿por qué tenemos que ir allí? −preguntó Suze−. 
¿Por qué ahora? 

−Tenemos que atravesarlo −dije con cuidado−, porque 
existe la posibilidad de que la gente del otro lado del agujero 
de gusano esté jugando con las mismas entidades en las que 
se convirtieron los Guardianes del Exterior (los jovianos) en 
este lado. Vamos a atravesarlo y los detendremos, con lo 
que sea necesario. (Esto era cierto, hasta cierto punto, que 



no era mucho.) Suze se recostó en uno de los sillones y me 
miró, sacudiendo la cabeza. 

¿Por qué la gente no sabe nada de esto? ¿Por qué no nos 
lo han dicho? 

"No lo estamos manteniendo en secreto", dije. "Es solo 
que hemos publicado la información en informes científicos 
y demás, en lugar de hacerla pública. Hasta ahora, todos los 
que han logrado averiguar qué está pasando deben estar de 
acuerdo con nosotros en que no hay necesidad de entrar en 
pánico". 

−Puede que sea cierto −dijo indignada−, pero es necesario 
hablar de ello. No puedes hacer algo así sin más, sin ningún 
tipo de... 

−¿Autorización? En realidad, podemos, en el sentido de 
que nadie podría detenernos. No querríamos hacerlo, 
porque nosotros –es decir, la División– nos 
desmoronaríamos si alguna vez nos enfrentáramos a la 
Unión, porque tenemos una minoría fuerte y bien armada 
que no querría ir contra la Unión. Pero, de hecho, tenemos 
autorización. Tenemos el mandato de proteger el Sistema 
Interno de amenazas externas, y si una posible invasión 
poshumana que salga del agujero de gusano no es una de 
ellas, no sé qué lo es. 



Suze todavía parecía preocupada. "¿Qué pasa con los 
Nuevos Marcianos?" preguntó. "No los creería muy de 
acuerdo". 

Me reí. "Si siguen siendo personas... son solo un grupo de 
intrusos. Y sabemos cómo tratar con ellos". 

Suze me lanzó una mirada extraña y parecía estar a punto 
de hablar, pero fuera lo que fuera que tenía en mente, lo 
pensó mejor. 

−Bueno −dijo alegremente−, ya basta de esto. Vayamos a 
buscar algunos aviadores en este Palacio del Pueblo. 

La cena se celebró en el gran salón, con antes una de las 
reuniones diarias de planificación (nos sentamos en el bar) y 
un baile después. El salón, un antiguo centro de 
exposiciones, estaba decorado con murales que 
representaban episodios de la historia de Londres: la peste, 
el incendio, los bombardeos, la muerte; las batallas de Cable 
Street, Lewisham, Trafalgar Square, Norlonto; los horrores 
de la vida bajo los Verdes (un panel particularmente 
imaginativo mostraba a un racionalista perseguido atado a 
un árbol y abandonado a su suerte para que muriera de 
hambre y deshidratación, salvajes Verdes regodeándose 
bailando alrededor y una mujer leal acechando entre los 
arbustos cercanos, grabando las palabras del evangelio 
negro que él graznaba con su boca reseca); la alegría y la 
venganza de la liberación, multitudes vitoreando dando la 



bienvenida a las tropas chino−soviéticas (los Sheenisov, 
como todo el mundo todavía los llama) y colgando a los jefes 
Verdes y a los brujos de sus propios árboles sagrados; la 
tensa votación de la revolución social. Algo edificante. 

La otra decoración del salón, la de sus ocupantes, era más 
atractiva. El vestuario en la Tierra suele seguir las tradiciones 
y técnicas locales; aquí, era un estilo autóctono, recogido 
(como más tarde nos dimos cuenta) de los no−coos: 
algodón, con muchos tintes y bordados. Algunas de las 
prendas que se usaban después del trabajo eran mucho más 
bonitas que las nuestras, pero al menos nuestros vestidos de 
fiesta nos identificaban como visitantes. No nos faltó 
atención y, de hecho, cada uno de nosotras atrajo a un 
piloto. 

Temprano a la mañana siguiente, cada una por su lado, 
regresamos a la habitación en la que ninguna de las dos 
había pasado la noche, recogimos nuestro equipo y 
desayunamos en el salón principal. A la luz del día, los 
murales parecían espeluznantes e ingenuos en lugar de 
heroicos. La luz del sol que se filtraba a través de los paneles 
del techo era brillante y cálida. Suze extendió un mapa. 

"Bueno", dijo ella, "¿a dónde vamos hoy?" 

"Nuestro amigo vive actualmente en Ealing Forest", dije. 
"Tengo una especie de dirección suya. Va a una escuela 



técnica no universitaria y es conocido por recorrer los 
mercados en busca de libros y equipos antiguos". 

−Fácil −dijo Suze−. Conduciremos por el camino principal 
hasta el mercado de Camden, dejaremos el coche en la 
estación de la Unión y luego tomaremos un barco por el 
canal hasta la North Circular... −su dedo señaló un sendero 
marcado en el mapa y luego lo trazó hasta otra línea 
delgada−... y luego bajaremos hasta Ealing. 

'¿Estás segura de que el canal es lo más rápido?' 

Suze asintió con energía. −Los caminos los mantienen los 
no−coos y son exactamente como se esperaba. Las vías 
fluviales son nuestras. Todo, desde el dragado hasta el 
mantenimiento de las esclusas, lo hacen las máquinas de la 
Unión. 

'¿Por qué?' 

Ella se encogió de hombros. "Es la forma menos molesta 
de mantener la presencia. Y si alguna vez necesitamos 
aumentarla, los canales tienen la gran ventaja de dar la 
vuelta por detrás, especialmente con aerodeslizadores". 

−Hmm −dije−. Me pregunto si podríamos salirnos con la 
nuestra si tomáramos prestado un aerodeslizador. 

"Es demasiado ruidoso. A los turistas no les gusta y los 
lugareños esperan problemas". 



Como vehículo compartido elegimos un cochecito robusto 
y bajo con ruedas que, según las especificaciones, podía 
sortear cualquier bache o raíz de árbol de Londres. Los 
controles eran estándar, pero yo todavía no confiaba en mis 
reflejos en esta gravedad, así que Suze tomó el volante. 
Condujimos por la larga y sinuosa carretera hasta la salida 
sur, atravesando una multitud de gente importuna (para mí, 
una experiencia nueva y alarmante; para Suze: "Solo 
mendigos y vendedores ambulantes; te acostumbrarás"), 
subimos y cruzamos una colina, y descendimos hacia el 
bosque salvaje. 

El compacto motor eléctrico del vehículo no hacía ruido. 
Mientras conducíamos lentamente por los senderos 
embarrados, a la sombra de altos robles y olmos que 
goteaban la lluvia de la noche anterior, podíamos oír el 
constante canto de los pájaros, el ocasional aullido de un 
lobo o el ladrido de un zorro, y la lejana y extraña risa de los 
gibones. Los cernícalos volaban por encima de los senderos 
del bosque. Las palomas torcaces revoloteaban entre los 
árboles y, de vez en cuando, el vívido destello de un 
periquito pasaba ante nuestros ojos asustados. De vez en 
cuando, un pequeño ciervo saltaba al sendero, nos miraba y 
salía corriendo, con sus cascos resonantes inesperadamente 
fuertes. 

La mayor parte de las ruinas a ambos lados estaban 
cubiertas de hiedra, cuyos cables verdes arrastraban 
silenciosa y lentamente los ladrillos desmoronados hacia la 



tierra. Sin embargo, algunas de las paredes mostraban 
señales de reparaciones recientes, con arcilla y zarzo o 
ladrillos canibalizados de otras ruinas que llenaban los 
huecos, y los techos (normalmente uno o dos pisos más 
bajos que los originales) tenían vigas y paja. Había claros 
donde se habían construido aldeas enteras con materiales 
reciclados, sin que quedara en pie ni un rastro de los edificios 
originales. Nos acostumbramos a considerar el humo que se 
elevaba más adelante como una señal para reducir la 
velocidad y tener cuidado con las gallinas que se escabullían, 
los cerdos que deambulaban, los perros que ladraban y los 
niños que corrían y gritaban. El interés de los adultos variaba 
desde encubierto y hosco hasta abierto y servil; estos 
últimos llamaban frenéticamente nuestra atención hacia 
mercancías que se representaban o describían en carteles 
llamativos. 

Le planteé a Suze una pregunta que se me había ocurrido 
al comparar los mapas políticos antiguos con los actuales: 
que las comunidades actuales podían ser vestigios de las 
antiguas, con fundamentalistas cristianos floreciendo aquí, 
tribus caóticas alrededor de Puerto Alexandra, usureros que 
todavía rondaban las torres inclinadas junto al río, 
musulmanes al este e hindúes al oeste… pero ella me sacó 
de esa idea fantasiosa. Las vastas migraciones del siglo de la 
Muerte y del siglo oscuro habían literalmente arrasado la 
gran ciudad, sin dejar rastro de sus antiguas y conflictivas 
culturas. 



El tráfico humano en el camino aumentó a medida que, 
durante la siguiente hora, nos acercábamos al mercado de 
Camden. Había pocos vehículos a motor y los tirados por 
caballos eran apenas un poco más frecuentes. Los peatones 
generalmente caminaban en grupos: alegres grupos de 
turistas con mochilas y rifles, que nos saludaban con la mano 
al pasar; y serios escuadrones de no−coos, caminando con 
cargas pesadas sobre sus espaldas, o en animales 
sobrecargados, o en carros igualmente sobrecargados. Los 
no−coos por lo general no nos dedicaban más que una 
mirada calculadora o una sonrisa astuta. 

El mercado de Camden Lock, un enorme y pisoteado claro 
en la intersección de varias calles y un canal importante, 
tenía el aspecto de un lugar que los árboles –y sus 
adoradores– nunca habían conquistado. Al igual que Puerto 
Alexandra, pero por razones económicas más que 
estratégicas, había permanecido vivo y en funcionamiento a 
pesar de todos los desastres que habían asolado la ciudad. 
En términos físicos, era incluso más grande que en el siglo 
XXI, porque algunos de los otros mercados tradicionales de 
Londres, en el este, se encontraban ahora a dos metros bajo 
el estuario del Támesis cuando bajaba la marea. 

Nuestra primera parada fue la estación de servicio de la 
Union, una zona cercada con vallas en el borde del mercado. 
Dentro de la puerta vigilada de forma informal había un 
garaje bajo, un almacén y un edificio de descanso y 
recreación. Suze miró a este último con desdén. 



"Para cobardes", comentó. "¿Qué sentido tiene venir aquí 
si no estás dispuesto a relacionarte?" 

Después de dejar el vehículo en el garaje, cargar nuestras 
mochilas, enfundar nuestras pistolas y pasear por allí unos 
minutos, empecé a entender exactamente cuál era el 
objetivo. El lugar estaba destinado a provocar un fuerte 
choque cultural en la mayoría de los habitantes de la Unión. 
A mí me parecía un caos absoluto y sonaba –por utilizar 
palabras que tienen sus raíces en antiguas experiencias de 
situaciones similares– como una bárbara Babel. 

El mercado consistía en largas áreas valladas llenas de 
bestias de ojos tristes; mesas de mármol con sangre 
chorreando, apiladas con la carne de las bestias; peces 
nadando en tanques de vidrio o dando tumbos sobre losas; 
mesas de madera con dosel apiladas con cerámica, armas, 
libros, maquinaria, ropa, textiles, hierbas, drogas, 
antigüedades, alimentos; percheros en los que los abrigos se 
balanceaban y los vestidos revoloteaban con la cálida brisa. 

Detrás de cada puesto y mesa había una persona cuya 
ocupación a tiempo completo era cuidarlo, vigilarlo, hablar 
con cualquiera que estuviera al otro lado de la mesa y 
pasarle la mercancía a otro y cobrarle el dinero que había 
que conseguir en La Unión en sitios dedicados. Los 
vendedores y los compradores llenaban el aire con el sonido 
de sus regateos, disputas, bromas, burlas, ofertas y 
rechazos; y con la música grabada que cada comerciante y la 



mayoría de sus clientes infligían discordantemente a todos 
los demás, reproducida a un volumen insociable desde unos 
aparatos portátiles que se llamaban adorablemente 
altavoces. 

Luego estaban los olores de los animales y su estiércol y su 
matanza, de la gente y su sudor y los olores que no lograban 
disimularlo, de drogas herbales fumadas que, comencé a 
sospechar, no eran una recreación aquí sino una necesidad. 

Me detuve frente a un puesto en el que se colocaban hojas 
secas de tabaco y cáñamo en fardos etiquetados, 
cuidadosamente ordenados en cajas abiertas por la parte 
superior. La mujer que estaba detrás del puesto estaba 
elegantemente vestida con una blusa de algodón bordada y 
una falda larga de algodón estampada, recogida en la cintura 
con un cordón. Era difícil calcular su edad: como muchos de 
los adultos no−coos, parecía combinar la desapegada 
vigilancia de la edad con el inocente egoísmo de la juventud 
y, además, sus cosméticos formaban una máscara 
desconcertante: sus mejillas estaban enrojecidas, el resto de 
su rostro estaba blanco, los ojos se oscurecían y los labios se 
ruborizaban, como si hubiera estado despierta toda la noche 
y ahora estuviera en un estado de excitación sexual. Pero 
tenía una sonrisa atractiva. 

−Suze −dije dándole un codazo−, ¿podríamos…? 



Suze sonrió y asintió, luego, cuando metí la mano en el 
bolsillo de mi mochila, frunció el ceño y negó con la cabeza. 

"Lo haré", murmuró. 

Miró a la mujer que estaba detrás de la mesa y tocó una 
hoja etiquetada 'Kent Ganja'. 

'¿Cuanto pides por esto?' 

"Lo mejor, señora", dijo la mujer. "Dos gramos de oro y 
cinco gramos de plata por onza". 

(Eso fue lo que más tarde descubrí que dijo. En ese 
momento su extraña cancioncilla llegó a mis oídos como: 
'Besstuff lady, dos gramos de oro y cinco gramos de plata y 
una vez'). 

Suze se encogió. −¡Fackinell! −dijo−. ¿Thassexpensiv init? 
(Todavía no lo he descifrado; lo dejaré como sonó). 

−No −dijo la mujer−. Del otro lado del río, eso es todo. El 
transporte es una auténtica locura. No encontrarás nada 
más barato en ningún otro sitio. 

Señaló con la mano al resto del mercado. "Pruébenlo 
ustedes mismas. Volverán". 

−No es probable −dijo Suze, tomándome del codo y 
alejándome con firmeza. Habíamos dado apenas unos pasos 



cuando la mujer gritó: −Muy bien, te daré uno especial, solo 
para que lo pruebes. Además con paypas. 

Regresamos y, tras unos cuantos intercambios verbales, el 
trato quedó cerrado. Para mi sorpresa, tanto la mujer como 
Suze se sonreían, aparentemente satisfechas con un 
resultado que, según ambas, si se repetía con demasiada 
frecuencia, reduciría a una u otra a la más absoluta miseria. 

Nos sentamos en una mesa a unos metros de distancia y 
pedimos café y panecillos rellenos de carne cocida que casi 
con toda seguridad no provenía de plantas de hoja verde 
azulada. No soy sentimental con los animales, pero traté de 
no pensar demasiado en ello: los moluscos marinos son una 
cosa, los vertebrados son otra. Cuando terminamos de 
comer, Suze hizo un pequeño porro de tabaco y cáñamo, lo 
encendió y me lo pasó después de unas cuantas caladas 
apreciativas. 

"Buen material", dijo ella. 

Lo probé y lo confirmé. “Sí”, dije. “Tal como dijo la mujer. 
Pero ¿no le desagradaste por la forma en que la obligaste a 
aceptar tan poca cantidad de plata a cambio?” 

Suze soltó una carcajada. "Consiguió un precio muy bueno, 
una cantidad aceptable de plata, por ello. Ella está contenta 
con la plata y nosotras estamos contentas con el cáñamo. 
Oh, gracias". 



La miré mientras volvía a insistir. '¿Entonces ambas 
estaban mintiendo?' 

−No, claro que no −dijo Suze riendo−. Es una convención. 
Como hacer un farol en un juego de estrategia. 

−Pero ¿por qué te molestaste en regtear? ¿Por qué no le 
diste lo que te pidió desde el principio? Quiero decir… −Me 
encogí de hombros, teniendo la suficiente inteligencia para 
entender que decir en voz alta cuánto metal teníamos 
encima podría no ser una buena idea. 

−Ah −dijo Suze−. Es un punto interesante. En teoría, vale, 
todos los turistas de la Unión que vinieran aquí podrían traer 
todos los artículos negociables que quisieran y comprar todo 
lo que quisieran. Lo único que ocurriría sería que la cantidad 
que los lugareños esperasen por sus productos aumentaría 
y todo el mundo estaría en peores condiciones. Esa es una 
de las cosas que se les explica a los que vienen por primera 
vez. Antes se llamaba inflación cuando había estados. 
−Frunció el ceño−. Más o menos, excepto que usaban dinero 
ficticio... 

La interrumpí apresuradamente, sin querer meterme en 
otra complicación  

−¿Dinero de mentira? ¿Qué dices? 

−Vale, pero si la mujer hubiera insistido en su primera 
oferta, ¿qué...? ¡Ah, ya veo! Te habrías ido a otro puesto. 



Suze sonrió y le devolvió el porro. −Ya puedes convertirte 
en economista. 

'¡Ja! Resulta difícil creer que en algún momento el mundo 
entero se manejara así.' 

Suze asintió con seriedad. −Así y con varias combinaciones 
de eso y de empujar a la gente. Es extraño. 

Nos levantamos para irnos y nos llamó un grito indignado 
del cuidador del puesto de comida. 

−¡Lo siento! −le dijo Suze, ruborizándose mientras le 
pasaba una moneda de plata−. Quédate con el cambio. 

Le llevó aún más tiempo explicarme eso: la costumbre de 
un precio que no estaba incluido, además del precio; una 
suma que nunca se pedía, pero cuya omisión siempre era 
resentida. Caminamos hacia los puestos de libros y 
máquinas. El humo, el café y la comida habían alterado la 
química de mi cerebro de la manera que yo esperaba. Me 
estaban ayudando a adaptarme a lo que estaba sucediendo 
a mi alrededor, pero aun así dejé que Suze hablara. 

Recorrió los puestos de libros, las tiendas de máquinas y 
los tanques de nanotecnología, haciendo alguna que otra 
pequeña compra y, al parecer, haciendo preguntas ociosas 
sobre Malley. A veces usaba su nombre completo, a veces 
simplemente se preguntaba en voz alta si alguien había oído 
hablar de «el científico» o «el viejo doctor». La mayoría de 



los vendedores parecían conocerlo de vista y le ofrecieron 
un trato menos duro que el que recibían otros turistas de la 
Unión. En el último puesto, cogió y hojeó un obsoleto libro 
de texto de física que había desenterrado de una de las cajas 
de plástico que había al pie del puesto. 

−Ojalá conociera a alguien que pudiera explicarme esto 
−dijo, entregándole el libro con indiferencia al vendedor. Era 
un tipo regordete, incluso para un no−americano, de piel 
rosada y envuelto en un curioso abrigo de retazos 
multicolores que lo hacía parecer un mago rechoncho. Miró 
el libro; entrecerró los ojos y de repente apretó más el 
agarre. Retiró el libro. 

−Lo siento, señorita −dijo−. No está en venta. 

Suze le dirigió su mejor mirada de turista inocente. 

− ¿Ah, qué pena? ¿Por qué no? 

'Un tipo, Wheeler, me ha pedido que guarde algo para el 
profesor.' 

−Claro −dijo Suze−. El profesor Malley, ¿no? −Parecía 
olvidarse del asunto, inclinándose hacia delante y 
abalanzándose sobre una copia del raro Home Workshop 
Nanotech (Trabajo nanotecnológico en casa, Loompanics, 
2052). −¡Oye, mira esto! −Me lo pasó y miró de nuevo al 
comerciante, con las cejas enarcadas. 



−Sí, Malley −dijo−. Viene de vez en cuando, aunque hace 
unas semanas que no lo veo. 

−Todavía dirige una escuela en Ealing, ¿no? 

−Así es −dijo el tendero. Su acento se mezclaba con el del 
habla local, pero su dicción era más clara, al menos para mí. 
Suze miró el precio escrito a lápiz en la contratapa del libro 
y le pasó al hombre una moneda de oro, sin su habitual 
regateo. Él pareció tomarlo como un pago por algo más que 
el libro (estaba empezando a entender cómo funcionaba la 
mente de esa gente, pensé con aire de suficiencia) y 
continuó: 

−Es curioso que preguntes por él. −Se rascó la barba 
incipiente de la barbilla−. Un par de los tuyos... −tosió−... eh, 
el otro día vinieron miembros de la Unión a buscarlo. 

Sentí una sacudida de sorpresa. 

−Sí, es bastante famoso, la verdad −respondió Suze con 
ligereza−. Estoy segura de que mucha gente quiere hablar 
con él. Me pregunto si es alguien que yo conozca. 

Se encogió de hombros. «Es difícil decirlo, para todos 
vosotros... Lo que quiero decir es que eran dos tipos, ¿no?, 
de más o menos tu edad (la edad real) y de más o menos la 
altura de ella.» Me señaló a mí. «Altos, morenos, pero no... 
eh, más parecidos a los indios que vosotras, chicas, si sabéis 
a qué me refiero.» 



−¿Notaste −pregunté con cuidado− algo inusual en la 
forma en que se movían? 

Su rostro se iluminó. −¡Sí! ¡Eso es! Había algo en ellos que 
me molestaba. No podía precisar qué era. Pero uno de ellos 
tenía una forma extraña de agarrarse al borde de la mesa, 
como lo que estás haciendo ahora... −La solté y me 
enderecé, cohibida−, y ambos tenían una forma de dejar 
caer las cosas. Libros que habían recogido. −Se sacó un lápiz 
de detrás de la oreja y lo demostró, imitando a alguien que 
dejaba distraídamente el lápiz encima de la mesa, luego se 
daba vuelta y lo buscaba donde no estaba. Todos nos 
reímos. 

−Creo que sé quiénes son −sonreí−. ¿Cuándo dijiste 
exactamente que estuvieron aquí? 

−Debió el ser domingo −dijo el hombre−. Mercado de fin 
de semana. Hoy es entre semana. 

Hoy era miércoles (tuve que pensarlo un momento). Asentí 
y sonreí. “Muchas gracias”. 

"Nos vemos", dijo el vendedor. 

−Salud, Tommy −dijo Suze, y nos fuimos. Suze estaba 
concentrada en el viejo libro que había comprado, 
señalándome sus instrucciones terriblemente precisas para 
construir replicadores nanotecnológicos utilizando 
únicamente una computadora primitiva, un microscopio 



electrónico de efecto túnel hecho con partes de televisión y 
algunos productos químicos que probablemente se 
encontrarían debajo del fregadero de la cocina y en los que 
los resultados podrían ser «aislados de manera segura», 
según el autor diabólicamente irresponsable del libro, un tal 
Dr. Frank N. Stein (probablemente un seudónimo, me dijo 
Suze solemnemente). 

“Se vende sólo con fines informativos”, dijo, citando con 
incredulidad la advertencia del editor. “¡Sabes, el material 
que contiene este libro sigue siendo peligroso! ¡Podrías 
iniciar tu propio brote con él!”. 

"Menos mal que lo sacaste de las manos calientes de los 
no−coos", dije. 

Ella me miró y dijo: "Hmm, es un punto. Nunca había 
pensado en eso". 

Habíamos llegado al final de uno de los pasillos de puestos. 
Seguí caminando hasta que llegamos al borde del claro. Suze 
me siguió hasta la sombra de uno de los árboles altos. Nos 
sentamos en un tronco de haya y miramos hacia atrás, al 
mercado, cada vez más concurrido. 

−Bueno −dije, dejando escapar un largo suspiro−, no tenía 
idea de que todavía lo hacían como tú, Suze. Eso fue 
brillante. Podrías ser como uno de esos tipos de los viejos 
tiempos, un espía o un detective o lo que sea. 



−Ah, gracias. −Suze cogió un grano seco y empezó a 
arrancarlo con las uñas−. Supongo que, en cierto modo, soy 
investigadora. −Me lanzó una mirada incómoda, casi 
avergonzada, y me pregunté, no por primera vez, qué 
presiones sociales −tan indetectables para ella, tal vez, como 
la presión del aire que respiraba− se ejercían sobre ella 
desde la sociedad que no estaba investigando: la suya 
propia−. Así que hay otras personas buscando a Malley. 

−Sí −dije−. Y ninguno que yo conozca, te lo aseguro. 

−Quizás sólo sean estudiantes, ansiosos por hablar con un 
gran físico −dijo Suze en tono monótono−. ¿Qué era eso de 
la forma en que se movían? 

−Espaciales −dije−. Reflejos clásicos de baja gravedad. 
Lagrangers o Loonies, si me preguntas. No de la División, 
hasta donde yo sé. 

−¿Pero lo sabrías? 

−Supongo que sí. 

Suze me miró arqueando una ceja. "Sé lo que es necesario 
saber", dijo. Volvió a mirar hacia abajo y luego hacia arriba. 
"Por los libros". 

Lo tomé como un reproche y tuve un impulso 
momentáneo de contarle todo, pero me resistí. 



−Ese librero −dije−. Lo llamaste Tommy. ¿Lo conoces? 

"Hablé con él un par de veces", dijo. "Es un ex unionista". 

−¿En serio? Bueno, eso explica su forma de hablar. 

Suze se rió. "Somos muy conscientes de nuestra 
superioridad, ¿no?" 

−Supongo que sí. −Bueno, éramos superiores. Nunca había 
considerado el asunto. −¿Por qué alguien debería 
abandonar la Unión? 

"Le pregunté eso", dijo Suze. "No pude obtener ninguna 
respuesta que tuviera sentido". Parecía una admisión de 
fracaso personal. "No se llevaba bien con los compañeros, 
así lo expresó". 

"Con treinta mil millones para elegir, me sorprende que no 
pueda llevarse bien con cualquiera". 

«No creo que se refiriese a ningún individuo en particular». 

Hice una mueca. "Qué raro. De todos modos, es asunto 
suyo". 

'¡Así es exactamente como lo expresó!' 

Miré las hojas salpicadas de sol. Una ardilla saltaba por una 
rama baja, me miró y empezó a regañarme, igual que mi 
conciencia. 



−Ya es casi mediodía −dije−. Creo que será mejor que me 
vaya. 

La expresión de Suze se ensombreció. "¿No quieres que te 
acompañe?" 

Me incliné y le apreté la mano. −Me has ayudado mucho, 
Suze. Pero... creo que no sería justo involucrarte más en 
esto. Podría ser más peligroso de lo que esperas. 

Ella protestó más, sin resultado, pero con aparente alegría 
me condujo al muelle y se despidió de mí con un abrazo 
inesperado y más que amistoso. 

Pedí prestada una pequeña lancha neumática con motor 
eléctrico. Podía alcanzar cinco kilómetros por hora y, aun 
con los inevitables retrasos en las esclusas, sólo tardaría un 
par de horas en llegar a la estación Union, en la intersección 
del Grand Union Canal y el sendero conocido como North 
Circular. 

El canal, bajo los robles, las hayas y los sauces que 
sobresalían de las orillas, solía estar oscuro. El camino de 
sirga no había recibido mantenimiento, de modo que el 
único tráfico era el de propulsión propia: las barcazas de 
comerciantes y viajeros que avanzaban lentamente, las 
lanchas, esquifes y kayaks de los excursionistas de la Unión 
que pasaban silenciosamente por el agua. Las dragas y otros 
robots de mantenimiento se dedicaban a su trabajo, y se 



vislumbraban brillantes cangrejos de metal arrastrándose 
por el fondo o trepando por las orillas. Bancos de pececillos 
y espinosos levantaban el hocico a la superficie, y 
observaban el agua como breves ráfagas locales de lluvia; las 
garzas y los martines pescadores apuntaban en respuesta. 
Allí donde la orilla de piedra o ladrillo se había desmoronado 
hasta la línea de flotación, los ciervos y los ualabíes alzaban 
la vista cuando yo pasaba. Los puentes eran en su mayoría 
recientes, de madera; todos, salvo unos pocos, de los viejos 
puentes de piedra se habían derrumbado hacía tiempo, y sus 
restos habían sido sacados del agua y arrojados en 
montones sin contemplación a cada lado. 

Me acomodé en el colchón de aire del bote, con el timón 
bajo un codo, y relajé mis músculos mientras dejaba que mi 
mente volara libremente, superando gradualmente el efecto 
persistente de la articulación.  

Desde el cuello de mi camisa dejé que un zarcillo del traje 
subiera por mi cuello, sobre mi mandíbula y mejilla y 
alrededor de la parte posterior de mi globo ocular, donde se 
conectaba con mi nervio óptico.  

Cualquiera que estuviera a menos de unos pocos pies de 
distancia lo notaría y probablemente lo reconocería, pero 
para alguien más lejos parecería una extraña cicatriz delgada 
como un cabello. Por el momento, lo dejé para mantener mi 
posición en una representación del mapa, que con un guiño 
deliberado podía ver frente a mis ojos como una imagen 



residual. Minuto a minuto, la diminuta cuenta de mi Posición 
Global en tiempo real se movía a lo largo del alambre 
retorcido y curvado del canal a escala reducida. 

Lo analicé todo y me preocupé. Dos hombres del espacio 
iban tras Malley y me llevaban tres días de ventaja. Una de 
las cosas más pequeñas que no le había dicho a Suze era que 
había una facción (no, eso era decir demasiado), una escuela 
de pensamiento en la División (y, más ampliamente, entre 
los colonos espaciales fuera de ella, e incluso en la Tierra) 
que quería negociar con los Guardianes del Exterior. ¡Como 
si fuera posible! La sola idea de intentar negociar con 
entidades que podían usar cualquier comunicación para 
corromper tu cerebro tan fácilmente como hackear un 
ordenador me hacía sentir frío y náuseas. Si los hombres que 
buscaban a Malley formaban parte de este grupo (los 
llamábamos apaciguadores), entonces podríamos estar en el 
peor de los problemas.  

Y no había forma de poder pedir ayuda sin aumentar el 
peligro en el que me encontraba. 

El motor del barco tenía un poco más de velocidad para 
casos de emergencia; me incliné hacia delante y presioné 
con fuerza la palanca. 

Llegué a la estación de la Union un cuarto de hora antes de 
lo que había calculado. Desinflé el barco, cogí otra bombona 
de gas y la empaqué en otro carrito prestado. Después fue 



cuestión de conducir hacia el sur, abriéndome paso con 
cuidado entre losas de hormigón levantadas y árboles 
caídos. 

El tráfico era lento en la Circular Norte. 

  



 

 

 

 

 

III. NOTICIAS DE NINGUNA PARTE 

 

La artillería se está volviendo loca. Las alarmas hacen que 
los mamparos tamborileen y los ligamentos periodontales 
resuenan: me duele toda la mandíbula cuando me estrello 
contra el asiento. Reboto hacia atrás, luego el asiento me 
agarra y me abraza. El traje se pone rígido por un segundo 
(¡no puedo moverme!), todo se vuelve negro por un segundo 
(¡sacaremos ese bicho del próximo lanzamiento o alguien 
MUERE!), luego las fibras ópticas se cortan y las juntas se 
articulan y mis dedos golpean las almohadillas del 
apoyabrazos y estoy al mando. 

'¡Calla ese ruido!' 

Mis dientes y mis oídos cantan de alivio. Miro hacia 
adelante. La Puerta está a sesenta y tantos kilómetros de 
distancia, justo en el punto de mira, como siempre, y el 



número de naves invasoras o cometas proyectiles o seres 
innombrables lovecraftianos que se dirigen directamente 
hacia nosotros es, cuéntelos, nulo. 

"Si esto es otro simulacro chapucero, yo..." 

"ESTO NO ES UN SIMULACRO", dice la nave. Baja la voz a 
medida que aumenta la amplificación; las lentes hacen 
zoom, las cámaras hacen clic. "Miren". 

Es diminuta. La lectura de la retícula muestra, ¿qué?, 24 
pulgadas de ancho. En el Control de Fuego de estribor, 
alguien se ríe. Mi primer pensamiento es: ¡bienvenido de 
nuevo, Pioneer 10! Es, de hecho, como una sonda espacial 
temprana: cuerpo como el de una araña, cerebro como el de 
un mosquito; pero (pensándolo bien) no es una de las 
nuestras. No se corresponde con ninguno de los diseños de 
naves espaciales que los humanos hayan construido jamás 
(las conozco todas, como las caras de viejos amigos) y la 
instrumentación aparentemente sólida de la cosa es (clic, 
clic) de repente, descaradamente, material 
nanotecnológico. Las profundidades fractales de materia 
inteligente aparecen en foco a medida que aumenta el zoom 
y la sonda continúa desplazándose hacia nosotros: 
superficies que fluyen, se arrastran... 

Golpeo la amplificación y la vista se reduce a una mota. No 
había suficiente definición para implementar un truco visual 
de Langford (pero pensarías eso, ¿no?) y pongo a los 



babbages9 a microescala a patinar por la impresión y me 
informan en segundos que está despejado. Ningún virus 
desagradable ha impactado nuestras retinas, ha acelerado 
nuestros nervios ópticos o se ha apoderado de nuestras 
mentes (pero dirían eso, ¿no?) y la paranoia nos llama... 

Basta. Ignoren sus sentimientos. Confíen en las 
computadoras. 

(Y sí, ya sé que el hackeo de Langford es simplemente un 
meme viral en sí mismo, que se replica a lo largo de los siglos 
como un viejo chiste, desperdiciando recursos cada vez que 
actuamos con la insignificante posibilidad de que si a alguien 
se le ocurriera, de alguna manera se pudiera hacer. ¿Qué 
clase de mente retorcida inicia estas cosas?) 

Hay dos docenas de naves en el ala en este turno de 
guardia, y desde justo antes de la alerta (hace noventa 
segundos) todas las radios entre naves han sido apagadas y 
desconectadas físicamente: el silencio total de la radio es el 
primer reflejo de las naves, incluso antes de advertir a sus 
tripulaciones. Décadas de no recibir nada más que alguna 
roca, décadas de simulacros para todas las contingencias 

 

9 Charles Babbage fue un matemático y científico británico. Diseñó y 

desarrolló una calculadora mecánica capaz de calcular tablas de funciones 

numéricas por el método de diferencias. Hoy se considera que la máquina 

analítica de Babbage fue la primera computadora del mundo. En la novela, 

la referencia a los babbages, se refiere a ordenadores o programas de uno u 

otro tipo. En este caso, se trata de un antivirus. 



imaginables (y más). Todos en la División tienen que hacerlo, 
los turnos se realizan con la misma regularidad que las 
órbitas, y cada vez que lo hacen, te inculcan que, si algo 
sucede, estás solo. 

Todos te apoyan. Pero cuando te enfrentas a un 
superhombre, las órdenes se ejecutan al revés: la primera es 
"sauve qui peut" (salvar lo que se pueda), la segunda es 
"havoc" (destrucción), la tercera es "no hay cuartel"... ya te 
haces una idea. Nuestras espadas están permanentemente 
desenvainadas. 

Estoy aquí y razono por mí misma. En este momento, la 
gloriosa posibilidad de un Primer Contacto clama con el 
alarmante pensamiento de que esta cosa tiene su origen en 
nuestros enemigos desaparecidos hace mucho tiempo (o 
siempre presentes). La pequeña sonda ha acortado su 
distancia en diez millas y parece estar desacelerando: sus 
bocanadas de sustancias volátiles de masa reactiva son otra 
prueba de que no es un viajero perdido hace mucho tiempo. 

−Lo estoy saludando −digo, y escribo una interrogación 
estándar en todas las bandas y un solo barrido de radar. Para 
mi sorpresa, hay una respuesta inmediata. Los babbages 
parlotean un segundo y luego los intérpretes de mi traje 
deletrean el mensaje: 



' Nave minera cometaria NK barra ocho-siete-uno fuera 
de Ciudad Nave a no identificado, por favor responda, 
cambio.' 

No lo asimilo; mi mente todavía está llena de confusión 
sobre si esta nave es (ya que obviamente no es el enemigo 
que regresa y nos dice que la resistencia es inútil, etc.) una 
auténtica sonda espacial extraterrestre. Para mi vergüenza 
permanente, lo único que se me ocurre (¿pero se me 
ocurrió?) es poner la transmisión de video y decir, con la voz 
entrecortada por el asombro: 

'¿Hablas angloslavo, robot?' 

Más charla de computadora y luego una voz humana: 

'¿Inglés?' 

−Sí, inglés −balbuceo alegremente, todavía hablando en 
falsete, todavía oyendo ópera espacial−. Lo coges de 
transmisiones antiguas, ¿no? El idioma ha cambiado... 

En ese momento se inicia la entrada de video, la imagen se 
ve granulada a través de la nieve del antivirus. Es el rostro 
de un anciano. Le han hecho un hack de telómeros y un 
rejuvenecimiento bastante primitivo, pero eso es todo. Me 
doy cuenta del significado de todo lo que ha dicho la 
máquina. No se trata de un emisario alienígena, sino de algo 
casi igual de extraño: el fantasma digital de un prisionero 
fugado, uno de los esclavos de los Guardianes que, hace dos 



siglos, habría huido de su campo de trabajo orbital en busca 
de lo que fuera que hubiera más allá de la Puerta. 

«Muchas cosas han cambiado», le digo. 

*** 

Recordaba así mi primer encuentro con lo que resultaron 
ser las mentes replicadas de Wilde y Meg, y todavía podía 
hacer que me ardieran los oídos, como descubrí cuando el 
recuerdo me llegó mientras conducía por un tramo 
relativamente despejado del sendero, justo al norte de 
Ealing Forest. 

Supe de inmediato quién o qué era. Él no tenía idea de 
quiénes éramos nosotros y se sorprendió cuando se lo 
dijimos. No creo que nos creyera. Superar parcialmente 
nuestras sospechas mutuas llevó horas de conversación, 
seguidas de un contacto físico casi directo antes de que 
Wilde y Meg aceptaran que éramos humanos. Incluso 
después de que tomamos las células almacenadas que 
habían traído consigo (conservadas como un amuleto de la 
suerte durante todas sus aventuras robóticas) y los cuerpos 
regenerados para los dos, y transferimos sus mentes a los 
nuevos cerebros, nunca pude pensar en ellos como 
humanos. Su historia de lo que les había sucedido no hizo 
nada para reducir mi inquietud. 



Wilde nos dijo que los trabajadores humanos y ex 
humanos habían abierto un camino a través de un "agujero 
de gusano" derivado hacia un mundo casi habitable al que 
llamaron Nuevo Marte. Los que habían pasado se habían 
convertido de nuevo en humanos y "ahora" (a miles de años 
luz de distancia y miles de años en el futuro) estaban 
convirtiendo Nuevo Marte en una nueva Tierra, con un 
proceso de terraformación bastante arrogante que 
explotaba la gran cantidad de cometas del sistema local. 

La sociedad en Nuevo Marte era lo que Wilde llamaba una 
anarquía de libre mercado, un anarcocapitalismo. Para 
nosotros, sonaba más como una tiranía mutua múltiple. La 
persona más poderosa en ella era nuestro enemigo 
sobreviviente más antiguo: un hombre llamado David Reid, 
el propietario original de la Compañía de trabajos forzados. 
Tenía en su poder copias de los estados mentales 
almacenados de los Guardianes del Exterior y estaba abierto 
a la discusión de si sería conveniente reiniciarlos muy 
pronto. 

Imagínese nuestra alegría. 

 

*** 

 



Detuve el cochecito junto a un seto de espinos de dos 
metros de altura, una especie de alambrada natural, a pocos 
pasos del hueco que había en el seto y que contenía la 
puerta del Ealing Technical College. Apagué el motor y me 
recosté un momento, estirando y relajando los músculos 
que se habían tensado durante el largo y alerta viaje hasta 
allí, y miré a mi alrededor. El Ealing Technical College era un 
edificio de mediados del siglo XXI cuyo acero, hormigón y 
cristal habían sido construidos para soportar explosiones. Su 
mole achaparrada de tres pisos había sobrevivido a la 
maquinaria de la destrucción más insidiosa mucho mejor 
que la veintena de edificios más antiguos del claro que lo 
rodeaba. Hacía mucho que estos habían sido reconvertidos 
en viviendas bajas con todos los acompañamientos 
habituales de la vida no posturbana: niños, perros, cerdos y 
mierda. 

Eran más o menos las cuatro de la tarde. Las sombras de 
los robles y olmos de treinta metros de altura del bosque 
cubrían una buena cuarta parte del claro. A cien metros de 
distancia, en el borde del bosque, salía humo de detrás de 
un pequeño cobertizo del que se oía el sonido del metal 
golpeado repetidamente; una versión de baja tecnología de 
una forja, supuse, preguntándome distraídamente cómo se 
llamaría. Los pocos adultos que había por allí me trataron 
con más indiferencia de la habitual, ignorando 
deliberadamente mi presencia y tirando bruscamente de los 
niños que no lo hacían. Dejé la mochila en la parte de atrás 



(como un perro feroz, podía cuidar de sí mismo), pero me 
aseguré de que mi pistola enfundada fuera visible mientras 
caminaba hacia la puerta. 

La puerta, de madera maciza tratada con creosota, tenía 
un pestillo, evidentemente diseñado para impedir el paso a 
cualquier animal menos inteligente que un perro. La cerré 
tras de mí y caminé diez metros por el sendero de losas hasta 
la entrada principal. A izquierda y derecha del sendero había 
huertos, con parcelas marcadas con cuerdas estiradas y 
etiquetas con letras. Un joven, arrodillado sobre un viejo 
saco y hurgando en la tierra, me miró sin curiosidad. 

En la losa de cemento que había encima de las puertas 
dobles se había retocado el nombre original y se había 
tallado el nuevo, con abundantes adornos de hojas, martillos 
y objetos de cristal para disimular el vandalismo necesario. 
Las ventanas de la planta baja eran poco más que ranuras; 
en los otros pisos tenían un tamaño más normal. Al levantar 
la vista, vi que varias de ellas estaban agrietadas, desde una 
época tan lejana que algunas algas verdes o musgo se habían 
asentado allí y se habían extendido por los defectos en 
zigzag. Cristal duro. Las paredes, por supuesto, estaban 
cubiertas de hiedra. 

Empujé la puerta, que se abrió de par en par para dar paso 
a un amplio vestíbulo con escaleras de piedra que ascendían 
a izquierda y derecha y una amplia barrera de madera en 
forma de U en el medio, detrás de la cual estaba sentado un 



joven fumando una pipa y leyendo un libro. No había nadie 
más, aunque se oía un murmullo de voces y el sonido de las 
máquinas desde otras partes del edificio. Había un fuerte 
olor a aceite no mineral, probablemente utilizado para 
lubricar más que para cocinar. La iluminación provenía de la 
puerta, las escaleras y un tubo muy brillante encima de 
donde estaba sentado el hombre. («Nunca he conocido a un 
no−comunista», me había dicho Suze, «que fuera demasiado 
orgulloso para generar electricidad o demasiado pobre para 
robarla».) 

Cuando la puerta se abrió delante de mí, el hombre 
levantó la vista, dejó la pipa con indiferencia y mantuvo la 
mano donde estaba, detrás del alféizar del escritorio. Me 
miró con recelo cuando me acerqué. Tenía el rostro delgado 
y una barba angosta, y vestía una camisa de algodón hecha 
a mano. 

−Buenas tardes, señora −dijo. 

−Buenas tardes, señor −respondí con la misma 
formalidad−. Me pregunto si podría hablar con el doctor 
Malley. 

Se erizó. "Me temo que no", dijo. Los músculos de su brazo 
derecho se tensaron. 

−Si está ocupado, esperaré −dije mirando a mi alrededor 
como si buscara un asiento. 



−No es eso −dijo−. Esperar no serviría de nada. El doctor 
Malley dice que no quiere volver a ver a nadie más. 

'¿Más de qué gente?' 

Él miró hacia otro lado y luego devolvió la mirada 
desafiante. 

'Gente del espacio.' 

¡Ah! 

−Escuche, jovencito −dije−. He recorrido un largo camino 
para ver al doctor Malley. Incluso más de lo que cree. Y no 
voy a permitir que usted me detenga, ni siquiera cualquier 
arma ridícula que tenga en sus manos. Usar esas cosas 
rápidamente requiere práctica, y yo tengo un par de cientos 
de años de ventaja. 

Tímidamente, retiró la mano. 

«Y ahora», dije cortésmente, «le agradecería que me 
llevara a verlo». 

Caminé detrás de su andar hosco, subí dos tramos de 
escaleras y atravesé un pasillo poco iluminado hasta una 
habitación en cuya placa de bronce aparecía (entre más 
follaje rizado, dentro del cual se escondían capiteles 
romanos como ruinas) el nombre del Dr. IK Malley. 



−Llama y entra −dije en voz baja, y entró. Lo seguí hasta 
una pequeña oficina con una amplia ventana cuyo vidrio, 
evidentemente grueso y viejo, distorsionaba la vista 
exterior. Las estanterías de madera que había a lo largo de 
las paredes se combaban bajo el peso de los libros y papeles, 
que también cubrían parcialmente el suelo. La habitación 
olía a papel viejo, a alfombra gastada, a humo de pipa, a 
whisky y a sudor. Había dos sillas, una de ellas detrás del 
escritorio, que estaba de canto a la ventana. Encorvado en 
ella, mirándonos, había un hombre cuya edad aparente 
debía de haberse estabilizado en torno a los treinta, pero 
que no había tocado un antigeriátrico en al menos cien años. 
Su pelo y su barba incipiente eran blancos, su piel oscura y 
arrugada, sus ojos grises, fríos como un invierno marciano. 

−Creía haberte dicho... −empezó. Luego me miró y agitó 
una mano con resignación y cansancio−. Está bien −dijo con 
voz apagada−. De todos modos, no serviría de nada. 
Seguirán viniendo. Había una botella de whisky medio vacía 
sobre el escritorio y un vaso lleno. 

El joven salió de mala gana, frunciendo el ceño en 
respuesta a mi sonrisa de despedida. Malley se volvió hacia 
mí y me indicó el otro asiento de la habitación, un sillón de 
cuero desgastado junto a la ventana. Le dije mi nombre y le 
tendí la mano. Pareció ligeramente sorprendido, se levantó 
y me la estrechó. Su apretón parecía el de un viejo guante 
de cuero ajustado a una mano de metal. Era alto, pero 
encorvado, y vestía una camisa de algodón a cuadros con el 



cuello abierto y pantalones de sarga. Toda su ropa parecía 
demasiado ancha para su circunferencia y demasiado corta 
para sus extremidades. Se recostó en su asiento y apoyó los 
codos en el escritorio. 

−Entonces, ¿qué queréis ahora, cabrones? −dijo sin 
preámbulos ni disculpas. Bebió un sorbo de su bebida y se 
tapó los ojos. 

Me encogí de hombros y extendí las manos. −Doctor 
Malley −dije−, debo decirle que tengo muy poca idea de lo 
que está hablando. Estoy aquí en representación de la 
División Cassini del Grupo de Defensa Solar, y le aseguro que 
nadie más ha sido enviado a verlo. 

Malley jugueteaba con la cazoleta de su pipa. Sus dedos 
eran regordetes y las puntas estaban impregnadas de ceniza 
gris y alquitrán amarillo. 

−Anteayer −dijo−, aparecieron un par de tipos de la nada y 
me dijeron que eran de Defensa Espacial. Dijeron que 
estaban comprobando los rumores de que yo estaba 
incursionando en el trabajo de Inteligencia Artificial. Una 
completa tontería, por supuesto. Yo solo enseño a los chicos 
de las granjas locales los principios básicos de la electrónica. 
Si surge alguna chispa brillante, les enseño un poco de 
Feynman y Hawking. −Sus ojos brillaron con conspiración−. 
Y un poco de Malley. Los pocos que entienden algo de eso 
invariablemente se van a la mierda y se unen a la Unión, sin 



importar lo que yo diga. −Abrió la cremallera de una bolsa 
de cuero y comenzó a llenarla, con las manos trabajando 
automáticamente mientras miraba tristemente por la 
ventana−. Se podría decir que he estado reduciendo la 
inteligencia promedio en estos lugares, un crimen según mi 
pensamiento, pero no, supongo, en el tuyo. 

Él resopló y se rió. Le sonreí para animarlo; no entendí bien 
lo que estaba diciendo, palabra por palabra, pero entendí lo 
que quería decir. 

−Así que −continuó, encendiendo su mezcla con un Zippo 
antiguo− fue una sorpresa que dos de vuestros pesos 
pesados se dirigieran a mí, dejándome con sutiles 
advertencias sobre las terribles consecuencias. Las palabras 
«brote» y, creo, «cráter humeante al rojo vivo» surgieron en 
la conversación. Igual que en los buenos viejos tiempos bajo 
los Yankees. Nada de trajes negros con bultos en los 
hombros, pero por lo demás, plus ça change...10 

Debo decir que esto me hizo reflexionar. No había ninguna 
ley que prohibiera jugar con la inteligencia artificial (ni nada 
más, en realidad). Ni siquiera había un acuerdo en la Unión 
que lo prohibiera. Para todo lo que no estuviera 
contemplado por los acuerdos de la Unión (prácticamente 
todo), habíamos establecido una regla de hierro: "Haz lo que 

 

10 Es una frase hecha: Plus ça change, plus c'est la même chose. Cuanto más 

cambian las cosas, más siguen igual. 



puedas hacer sin que te pase nada". Pero provocar un brote 
(de inteligencia artificial, de enfermedades, de 
nanoensambladores o de cualquier otro tipo de replicador) 
era algo que no podías hacer sin que te pasara nada. Tus 
vecinos te condenarían al ostracismo o te boicotearían, y si 
uno de los servicios esenciales que decidían no 
proporcionarte resultaba ser, por ejemplo, tu próximo 
aliento, entonces eso era algo de cuyas consecuencias 
(cuando el asunto llegase a la agenda de un debate vecinal) 
se librarían. 

Y, en el peor de los casos, si un brote realmente comenzara 
a propagarse, las propias fuerzas de Defensa Espacial del 
Sistema Interior aplicarían el ataque orbital. Nunca había 
oído hablar de ellos bajando y amenazando a la gente antes 
de que ocurriera. Parecía poco libertario. 

−Exceso de celo −dije, en parte pensando en voz alta, en 
parte fanfarroneando−. Haré que lo investiguen, pero le 
aseguro que la División no tiene nada que ver con eso. 
Tenemos una propuesta bastante diferente que plantearle. 

"Sí", suspiró, "estoy seguro de que sí. Policía malo, policía 
bueno y todo eso". 

¿Podría ser? La idea de que alguien más en la División, o 
en el aparato más amplio de Defensa Solar, pudiera estar 
jugando con mi misión me enfurecía tanto que por un 
momento, afortunadamente, me quedé sin palabras. 



Después de un segundo o dos, ordené mis pensamientos y 
me tranquilicé: tal vez estuviera practicando la conspiración, 
pero no el autocontrol. Me encogí de hombros. 

«No sé nada de eso», dije. 

'Entonces, ¿qué queréis que haga?' 

−Doctor Malley −dije sonriendo−, ¿sabe cómo lo llaman las 
personas que están al otro lado del agujero de gusano, las 
personas de las que nos habló Wilde? Lo llaman la Milla 
Malley. 

−He visto las cintas −dijo Malley secamente−. Es halagador, 
¿no? 

Así lo esperaba. Era hora de poner un poco más de 
empeño. 

−Nos encontramos −dije con cautela− en una situación en 
la que necesitamos urgentemente comprender el agujero de 
gusano. Y por nuestra cuenta no podemos hacerlo. Sólo hay 
una persona que puede ayudarnos, y esa persona es usted. 
¿Le gustaría venir conmigo a Júpiter y hacer algo de física 
real? 

Malley estaba tomando un sorbo de whisky mientras yo 
decía esto y resopló tan fuerte que se le subió por la nariz. 
Balbuceó, tosió, se echó hacia atrás y se rió. 



'¡Así que hemos llegado a esto! ¡Treinta mil millones de 
personas en vuestra utopía y tenéis que venir a verme! ¡Sois 
una auténtica decepción!' 

Sonreí. "Sé lo que quiere decir, doctor Malley. Y creo que 
lo que queremos hacer puede cambiar todo eso, a largo 
plazo. La División no es la Unión, aunque forme parte de ella. 
Eso es todo lo que puedo decir, por ahora". 

Apoyó la barbilla sobre una especie de cuna de dedos y me 
miró. 

−Hmm −dijo−. Interesante. Eso antes se llamaba la táctica 
de Wolff11. 

Arqueé las cejas y él se encogió de hombros. «Búscalo en 
Internet» (nunca lo hice). «De todos modos», continuó, 
«llegaste demasiado tarde». Volvió a llenar su vaso y lo 
levantó hacia mí en un brindis irónico: 

−Brindo por el genio científico de Isambard Kingdom 
Malley. −Lo bebió de un trago y dejó el vaso sobre la mesa−. 
Y lo que lo ha desperdiciado hace mucho tiempo: la edad 
avanzada y la juventud corrupta. 

 

11 La Ley de Wolff, formulada por el destacado anatomista y cirujano 

alemán Julius Wolff (1836-1902) en el siglo XIX, establece un principio 

fundamental en la fisiología ósea. Esta ley postula que el tejido óseo en un 

organismo sano tiene la capacidad de ajustarse en respuesta a las cargas 

mecánicas a las que se somete. 



−¡No! −Me levanté−. ¡Se equivoca! Eso son síntomas. Su 
verdadero problema es éste: ha elaborado la teoría física 
más hermosa y exitosa que un ser humano haya 
desarrollado jamás, y luego seres superhumanos la han 
utilizado, la han aplicado, la han llevado al límite y la han 
refutado. ¡Y nunca ha superado la sospecha de que, para ir 
más allá de su teoría, tendría que ir más allá de sus 
limitaciones humanas. Y ahora, ni siquiera puede hacer eso! 

−Exactamente −dijo, y volvió a llenar el vaso−. ¡Gracias a 
todos ustedes! 

“¿Nosotros?”, dije, dolida por la injusticia de esta 
acusación. 

−Sí, vosotros, con vuestra llave de brazo en el desarrollo 
espacial y en el trabajo informático, vuestra interminable 
guerra fría con los jovianos. La División Cassini tiene un 
cometido muy concreto ahí fuera, mientras que el resto de 
la población humana se deja engañar con una especie de 
comodidad estática. Restringidos sin que se den cuenta, 
racionados sin saber lo que se pierden. Las raciones son 
generosas, os lo concedo, pero básicamente lo que llamáis 
tan grandiosamente la Unión Solar es el interior civil de una 
economía de guerra. 

Esto estaba más allá de toda discusión. 



«Piense lo que quiera», dije. «¿Pero por qué no viene y lo 
comprueba usted mismo?» 

Malley sacó una navaja, desplegó una púa de acero 
amarillento y empezó a hurgar en la cazoleta de su pipa. 
Aparté la mirada. Se oyó un chirrido de pedernal y el olor, 
ahora familiar, de hierba seca quemada se apoderó de la 
habitación. 

«Es tentador», reconoció Malley. «Para ser sincero, me 
encantaría ver la puerta, la Milla Malley, ¡ja, ja!, de cerca. 
Me encantaría encontrar una forma de atravesarla hasta el 
mundo que describió Wilde, que parece mucho más 
interesante que éste». (Casi di un salto; ni siquiera había 
mencionado el tema de navegar por el agujero de gusano, 
que era lo que realmente queríamos que hiciera). «Pero, 
como dije, es una pérdida de tiempo. Ya no puedo con las 
matemáticas. Es un juego para jóvenes, y el joven que era 
Malley ya no existe». 

En realidad, su tono era peligrosamente sensiblero. Me 
senté de nuevo, me incliné sobre el escritorio y miré con 
seriedad sus ojos algo enrojecidos. 

−La edad y el alcoholismo −dije− son curables. Como bien 
sabe, con un par de tratamientos se sentirá mejor de lo que 
recuerda, mejor de lo que ahora puede imaginar. Tendrá 
acceso a los ordenadores más grandes que tiene la División, 
a los mejores instrumentos, a décadas de observaciones. 



Todo lo que queremos que haga es mostrarnos el camino 
hacia Nuevo Marte. Si lo hace, podrá hacer todo lo que 
quiera, igual que el resto de nosotros. 

Malley se reclinó y sorbió su pipa. Nunca antes me había 
dado cuenta del horrible sonido burbujeante que hacen el 
alquitrán y la saliva en las cosas. 

"Es un trato", dijo. 

Me tomó un momento darme cuenta de que eso 
significaba que estaba de acuerdo. 

'¿Quiere decir que tenemos un plan?' 

−¡Sí! −Malley se rió entre dientes−. Por supuesto que sí. 
Tenemos un plan. 

Mi plan, en ese momento, era volver sobre mis pasos hasta 
Puerto Alexandra, tomar la siguiente conexión aérea para 
volar en ala volante a Guinea y el siguiente lanzador láser 
para encontrarme con la Terrible Belleza, el clíper de fusión 
en el que había llegado, que estaba estacionado en una 
órbita baja de la Tierra. De camino –una actualización 
reciente– tenía la intención de mostrarle o describirle a 
Malley algunas de las características de la sociedad de la 
Unión, de la que se había exiliado tan cuidadosamente 
durante los últimos cien años: los gigantescos motores 
Babbage que giraban en sus matrices de balance de 
materiales Leontiev, las granjas marinas, los rascacielos de 



kilómetros de altura, las cuevas de kilómetros de 
profundidad, el gran salón (casi desierto) de la Junta de 
Planificación Central con su estatua dorada... 

¡Lástima de los planes! 

¿No hay nadie de quien quiera despedirse? 

Malley estaba metiendo libros, instrumentos y alijos de 
tabaco en una bolsa de viaje con todas las señales de estar 
listo para partir en ese mismo momento. Me dirigió una 
sonrisa gélida. 

'¿Qué opinas?' 

'¿No tiene una relación cercana?' 

"Sin duda la puta del pueblo me extrañará". 

Me sonrojé y miré por la ventana; cambié de tema. 

'¿Por qué este lugar está construido como una fortaleza, 
de todos modos?' 

Malley tosió por el polvo que levantó mientras hurgaba. 

−Comisaría de policía. Por cierto, las ventanas se abren. 
Tengo entendido que esto era para que los detenidos 
pudieran saltar por ellas. 



Sin estar del todo segura de lo que quería decir (o, tal vez, 
porque no quería creer que lo había entendido), jugueteé 
con una cerradura y un pestillo. La ventana se abrió y me 
asomé para respirar un poco de aire puro. Después de mi 
primer suspiro de alivio, miré las copas de los árboles que se 
inclinaban abajo, hacia el sol que se ponía y... 

Delante de la universidad había una multitud de unas 
cincuenta personas, la mayoría adultos, y todos empuñaban 
algún tipo de arma: rifles, escopetas, incluso –como 
campesinos de una vieja película de terror– horcas. Algunos 
se apiñaban alrededor de la puerta, otros formaban un 
amplio semicírculo alrededor del cochecito, sobre el cual la 
parte de mi traje que formaba la mochila se había 
transformado en una nube de avispas de defensa que 
zumbaban. 

Debí haber dicho algo para llamar la atención de Malley. 
Asomó la cabeza por la ventana, a mi lado. 

«¡Oh, mierda!», dijo. 

'¿Eso es obra de ese simpático joven de recepción?' 

"Probablemente", dijo Malley. 

'¿Por qué?' 



Se volvió hacia mí y frunció el ceño. "De verdad no lo 
entiendes, ¿verdad? ¡La gente vive aquí porque no les 
gustáis! Y no quieren que me lleves lejos de aquí". 

'¡Puedes decirles que vas porque quieres!' 

Él retrajo la cabeza. "Puedo intentarlo." 

La gente que rodeaba el vehículo se estaba alejando de la 
inútil y dolorosa tarea de intentar algo contra el enjambre 
de defensa. Se movieron entre la multitud que se 
encontraba en la puerta y, los que al parecer, tenían un 
espíritu más aventurero, comenzaron a guiarlos hacia la 
puerta principal. Alguien levantó la vista y me vio. Los gritos 
aumentaron y el movimiento hacia la puerta se convirtió en 
una oleada. 

Estarían subiendo las escaleras en aproximadamente un 
minuto. 

"¡Traje!", grité, escribiendo instrucciones en mi puño. El 
enjambre sobre el buggy dio una vuelta y luego se dirigió 
directamente hacia mí, y cuando me agaché para volver a 
entrar, se acoplaron sobre mí y se reorganizaron. Todo mi 
atuendo fluyó y se transformó en su forma básica de traje 
espacial. El traje se puso rígido, todo se volvió negro (dos 
generaciones y ese error de un segundo todavía no se había 
solucionado) y luego se volvió transparente y móvil 
nuevamente. 



Malley se quedó boquiabierto mientras mi ropa cambiaba 
a una armadura ajustada, negra mate y sin costuras, con una 
bola negra sin rostro como casco y hombros enormemente 
musculosos. 

−Traje espacial nanotecnológico −expliqué con 
impaciencia−. ¡Afuera, por el alféizar de la ventana! 

Dudó un momento y luego oyó el sonido de pies corriendo 
en el pasillo. Agarró su bolso y salió a toda prisa, medio 
sentándose bajo la ventana que se abría. Lo seguí hasta la 
cornisa y lo rodeé con mis brazos. "Espera", le dije 
innecesariamente. 

−Cuerda −pedí, y salté. De los hombros del traje salían un 
par de cables, uno de cuyos extremos se agarraba al alféizar 
de la ventana por pura adherencia, y el otro nos bajaba 
rápidamente al suelo. Aterrizamos con suavidad. Miré a mi 
alrededor. La vanguardia de la multitud nos miraba desde la 
ventana mientras los cables se metían en el traje; los 
rezagados de la multitud estaban de pie entre la puerta y la 
entrada, mirándonos con expresiones que todavía recuerdo 
con cierta satisfacción maliciosa. 

Malley se tambaleaba a mi lado, con el rostro pálido. Había 
vomitado sobre el traje, que ya estaba absorbiendo con 
ansia los elementos orgánicos. Lo levanté, como un actor 
con un traje de robot asesino que raptase a una actriz con 
un traje rasgado y revelador, y corrí hacia el cochecito. La 



multitud se dispersó a mi alrededor. Dejé a Malley en el 
asiento del pasajero y salté al asiento del conductor. 

Había subestimado a la multitud. No se trataba de una 
turba en pánico, sino de un pueblo de campesinos que 
presenciaban lo que consideraban el soborno o secuestro de 
un profesor muy querido y necesario. Los que habían subido 
las escaleras volvían a bajar y los que no lo habían hecho se 
acercaban al coche. Los estudiantes, en su mayoría hombres 
jóvenes, se sumaban a los que salían en tropel por la puerta 
de la universidad. No se acercaban amenazadoramente, 
dejaban unos cuantos metros de espacio libre, pero 
formaban una masa cada vez más sólida a nuestro 
alrededor. Miré hacia una pared de gente vestida con sus 
coloridas prendas de lana y algodón, sus anchos cinturones 
de cuero; sus armas, bien sostenidas, aunque rudimentarias, 
y sus rostros suaves y hostiles. 

Bueno, al menos deberían ver mi cara. −Casco despejado 
−murmuré, y el globo que rodeaba mi cabeza se abrió en la 
parte superior, la abertura se ensanchó y luego se estrechó, 
mientras la materia inteligente fluía de regreso al sello 
anular temporal que descansaba sobre mis clavículas. Me 
volví hacia Malley antes de que alguien pudiera reaccionar y 
dije: 

¿Podrías explicarles las cosas, por favor? 



Malley se encogió de hombros. Le temblaban las manos. 
Se secó la boca con el dorso de la mano y se puso de pie, 
agarrando el borde del parabrisas del cochecito. 

−¡Eh, amigos! −gritó−. ¡Escúchenme! Gracias por 
preocuparse, pero todo está bien. Me voy por un tiempo con 
esta mujer de... afuera. Me voy por mi propia voluntad. Así 
que, por favor, no se preocupen. Déjennos pasar, por favor. 

El hombre más alto y de aspecto más duro que aparecía a 
la vista se abrió paso hasta el frente y se interpuso justo en 
nuestro camino. 

−Lo siento, doctor Malley −dijo−. Pero no estamos seguros 
de que vaya por voluntad propia. Esos tipos del espacio, esos 
socialistas, pueden hacerle cosas al cerebro para que usted 
crea que está haciendo lo que quiere, pero está haciendo lo 
que ellos quieren, ¿entiende? 

−No es esa vieja mentira −murmuré en voz baja. Debería 
haber adivinado que la ideología no cooperante sólo podía 
ser un sistema delirante y paranoico en toda regla. 

−Seguro que sí −dijo Malley, que había recuperado parte 
de su aplomo−, pero dudo mucho que puedan hacerlo en 
media hora. 

El tipo alto pareció desconcertado durante dos segundos. 



−Pues bien −dijo con una lógica implacable−, debe haberte 
amenazado con que destruirían el pueblo o algo así. Está 
bien, doctor Malley, ¡cuéntanoslo! ¡No les tenemos miedo! 

−Os lo aseguro... −empezó a decir Malley, pero yo sabía 
que no serviría de nada. Discutir no nos llevaría a ninguna 
parte. No podía amenazar a Malley de forma creíble y, si se 
trataba de amenazar a la multitud, mi pistola (ahora dentro 
de mi traje y presionando dolorosamente contra mi cadera) 
no era rival para sus armas. Si el traje podía recrear el casco 
a tiempo para protegerme de un disparo era un experimento 
que no me interesaba intentar. 

−Sube el casco −susurré y encendí el motor. En el 
momento de oscuridad, extendí la mano y agarré el hombro 
de Malley. 

−¡Agáchate! −grité, tirando con fuerza. Con la otra mano 
agarré el volante. Busqué a tientas con el pie el pedal de 
control y lo presioné. El cochecito saltó hacia delante y, 
cuando la vista se aclaró, vi que el hombre que estaba 
delante de nosotros se apartaba en el último segundo. Los 
demás hicieron lo mismo, dispersándose como bolos. Y 
entonces pasamos, avanzando a toda velocidad por la calle 
del pueblo en medio de una bandada de gallinas y una lluvia 
de piedras. Se oyeron uno o dos disparos, pero pasaron 
zumbando por encima de nuestras cabezas; dudé que 
estuvieran realmente dirigidos a alcanzarnos. Las únicas 
personas que se encontraban entre nosotros y el final del 



pueblo estaban más interesadas en apartarse de nuestro 
camino que en detenernos. Pero uno de ellos, al que vimos 
cuando pasamos a toda velocidad, sostenía un trozo 
rectangular de plástico del que sobresalía una varilla fina de 
un metro de largo. Lo sostenía con un extremo en la boca y 
el otro en la oreja, y hablaba rápidamente por él. 

Tenía la desagradable sospecha de que eso era una radio. 

"Te dije que les enseñé electrónica", dijo Malley unos 
minutos después, mientras avanzábamos a toda velocidad 
por otra pista forestal, en dirección completamente 
equivocada para regresar a Puerto Alexandra. 

"¡Qué irresponsable puedes llegar a ser!", grité. "Las radios 
pueden transmitir virus, tú lo sabes". 

−Sí, y derretirse en tu mano, ¿y qué? 

¿Y qué pasa con los virus mentales? ¿Has pensado en eso? 

−Por supuesto que sí −dijo Malley, mientras intentaba 
ponerse el cinturón de seguridad−. Son sólo un término 
elegante para referirse a las ideas que no te gustan. 

¿A quién no le gustan las ideas? 

−A ustedes −dijo Malley, agitando la mano en torno a su 
cabeza−. La Unión. La División. Todo es censura. 



Me reí tanto que el cochecito se balanceó peligrosamente 
mientras lo manejaba alrededor de un tronco. '¡Claro, como 
si tomar lo que quieres fuera racionarlo!' 

−Eso mismo digo −dijo Malley con un triunfo inexplicable. 

Suspiré. −Doctor Malley, siento una gran admiración por 
usted y por todo lo que ha logrado, e incluso puedo ver que 
ha estado haciendo el bien a esta gente, pero 
respetuosamente sugiero que está un poco fuera de onda, o 
tal vez mal informado... 

'¡Ja!' 

"...y verá las cosas de manera diferente cuando llegue a la 
División". 

−Sin duda −dijo Malley riendo entre dientes−. Sin duda lo 
haré. 

El mapa, que todavía se mostraba superpuesto en la vista, 
mostraba que nos estábamos acercando a Gunnersmere, 
uno de los primeros pantanos del estuario del Támesis. El 
pueblo de Under Flyover estaba marcado como un conjunto 
de casas dispersas a lo largo de la orilla. Más adelante, ya 
podía ver cómo los árboles se aclaraban y los robles y las 
hayas estaban siendo reemplazados por alisos y abedules. 

−¿Para qué crees que utilizaban la radio? −pregunté. 



Malley me dirigió una sonrisa malvada. "Oh, 
probablemente habrá una advertencia más adelante". 

−¡El cielo está por todas partes, hombre! −Apliqué el freno 
con suavidad y nos detuvimos en medio de una nube de 
hojas y hayucos. De repente, todo parecía muy tranquilo, 
salvo por los siniestros crujidos bajo los árboles, y desierto, 
salvo por las siluetas que se movían entre las largas 
sombras−. ¿Quieres decir que nos dirigimos directamente 
hacia una emboscada? 

−Exacto −dijo Malley con calma−. Te habría detenido en 
cualquier momento, pero estaba esperando a ver cuánto 
tiempo pasaría antes de que te dieras cuenta de que 
necesitabas mi conocimiento local para salir de esto. 

Respiré profundamente. "Está bien, doctor Malley. 
Necesito su conocimiento local. Eso o un helicóptero de 
rescate". 

−Tal vez ambas cosas. Lo primero es lo primero. Saquemos 
este cochecito de la carretera, preferiblemente en algún 
lugar que no sea demasiado evidente. Hay un trozo de 
carretera expuesta un par de cientos de metros más 
adelante y algunas ruinas al costado. Las huellas no deberían 
ser demasiado visibles, especialmente con poca luz. 

Volví a poner en marcha el motor y dejé que el vehículo 
avanzara silenciosamente hacia la zona que Malley me había 



indicado, donde el viento y el mal tiempo habían dejado al 
descubierto el asfalto agrietado. Busqué una ruina cuyo 
acceso no estuviera cubierto de plantas o restos de plantas, 
y encontré una con una rampa de hormigón destartalada 
que conducía al hueco donde habían estado sus puertas. En 
un minuto o dos teníamos el cochecito escondido dentro de 
un rectángulo de pared desmoronada, dentro del cual las 
ortigas, la hierba de sauce y el cáñamo crecían hasta una 
altura de más de seis pies. Miré hacia atrás y vi el antiguo 
contenido de la mochila, esparcido desamparadamente en 
el hueco trasero del cochecito. Cambié el traje por una 
mochila y un mono moteado de color negro y verde, luego 
volví a hacer el equipaje, con el pesado añadido del bote 
desinflado, su motor eléctrico fueraborda y la pila de 
combustible, y la bombona de gas de repuesto. 

"Esa es una posible salida", reconoció Malley. 

«¿Y ahora qué?», pregunté. 

'¿Tiene alguna forma de contactar con el puesto avanzado 
de la Unión más cercano?' 

Puesto de avanzada, en efecto. −No directamente −dije−. 
Podría ponerme en contacto con ellos a través de mi nave. 
Estará sobre el horizonte en unos... −parpadeé y abrí el reloj 
que flotaba en mi ojo izquierdo y lo comprobé−... quince 
minutos. Pero realmente preferiría no hacerlo, o enviar 
algún mensaje de socorro general... 



En ese momento oí un ruido sordo rítmico a lo largo del 
sendero en la dirección de donde veníamos. 

'¿Qué es eso?' 

−Caballo al galope −dijo Malley−. ¡Abajo! 

Nos agachamos detrás del muro. Saqué mi pistola, 
deseando haber sabido de las propiedades de las ortigas 
antes de cambiarme de traje: me salían unas desagradables 
erupciones en las manos. El ruido sordo se fue acercando, 
luego se hizo más lento y se convirtió en un estrépito cuando 
el caballo se topó con el tramo de pavimento. Cuando se 
aproximó, miré por entre los tallos de las malas hierbas. 

Una joven estaba sentada en el lomo de la extraña y 
enorme bestia, sujetándola y controlándola mediante un 
conjunto de correas de cuero y reposapiés de metal. Iba 
cabalgando muy lentamente, mirando de un lado a otro. Su 
ropa estaba sucia, al igual que los costados del caballo, y un 
hilo de sangre se estaba secando debajo de un moretón en 
su sien. Cuando giró hacia la derecha, casi de frente a mí, la 
reconocí. 

−¡Suze! −llamé, poniéndome de pie. 

Ella saltó y el caballo se asustó y relinchó, luego tiró de las 
correas que sujetaba y dijo algo, y la bestia se calmó. Malley, 
con un gruñido y una mirada ceñuda, se enderezó y me 



siguió más lentamente mientras yo saltaba sobre los ladrillos 
caídos y bajaba al sendero. 

−¿Estás bien, Ellen? −Miró a Malley, detrás de mí, y abrió 
mucho los ojos−. ¿Es eso...? 

−El gran hombre en persona, sí −dije−. Pero, Suze, ¿y tú? 
¿Qué pasó? No es que fuera difícil adivinarlo. 

−Te seguí −dijo−. Sé que no querías que viniera, pero... 

−«Fue un buen pensamiento», dije. 

−Bueno −nos sonrió, insegura−. Subí en barcaza por el 
canal y tomé prestada a Bonnie. −Le dio una palmadita al 
cuello−. Ya la he montado antes, y se mueve mucho mejor 
por los senderos del bosque que un carruaje, ¿sabe? Cuando 
llegué al pueblo, los lugareños vieron que yo era de la Unión 
y empezó una especie de alboroto, todos gritaban y corrían. 
Me arrojaron piedras y, eh, mierda. No sabía qué estaba 
pasando, así que bajé la cabeza y me mantuve firme. Y aquí 
estoy. 

Aquí estás. Otro inocente al que cuidar. 

'¿Alguien te sigue?' 

Ella sacudió la cabeza. “¿Y tú qué?”, preguntó. 

Le presenté a Malley y le expliqué nuestra difícil situación. 



−¡Oh! −dijo, mirando ansiosamente a su alrededor−. 
¿Quieres decir que podría haber gente buscándonos ahora 
mismo? 

−Sí −dije−. Ahora le toca a usted, doctor Malley. 

−Llámame Sam −dijo, posiblemente irritado por las 
miradas de asombro de Suze−. Todo el mundo lo hace. Es la 
abreviatura de Isambard. Correcto. Suze, ¿puedes llamar al 
puerto de Alexandra para que nos recoja un helicóptero? 

−Sí, por supuesto, doctor… Sam. 

−Está bien. −Cerró los ojos y se pellizcó la frente con el 
pulgar y el índice, luciendo tan cansado como yo−. Hazlo tú, 
pídeles que estén listos para despegar en aproximadamente 
una hora. Nos abriremos paso entre los árboles al este del 
sendero, rodearemos la parte trasera del pueblo, nos 
esconderemos en la orilla y luego, sin duda, Ellen aquí podrá 
darles nuestras coordenadas exactas a través del enlace de 
amigos de su traje mágico, ¿verdad? 

Asentí. 

−Está bien −dijo Malley−. Suze, me temo que tendrás que 
despedirte del caballo, pero te aseguro que los lugareños no 
lo maltratarán. 

Suze le quitó el arnés a la yegua y la envió al galope hacia 
el sur con una palmada cariñosa en la grupa. Luego 



desabrochó un transmisor de banda estrecha de su cinturón, 
lo sintonizó con el repetidor de satélite de comunicaciones 
más cercano y llamó a Puerto Alexandra. Frunció el ceño y 
meneó la cabeza. 

'El mensaje llegó, pero no hay acuse de recibo'. 

Malley se encogió de hombros. "Inténtalo de nuevo 
cuando lleguemos allí". 

Se dio la vuelta y Suze y yo lo seguimos bajo los árboles 
que se encontraban al este del sendero. El camino entre los 
árboles, que en general iba hacia la derecha, era mucho más 
difícil de lo que cabría esperar. Eran bosques viejos, por lo 
que el follaje era lo bastante alto y espeso como para ahogar 
la mayor parte de la maleza. Sin embargo, las ruinas que 
había debajo de las engañosas capas de hojas muertas 
compensaban con creces esta carencia. Nos golpeamos las 
espinillas contra bloques ocultos y nos hundimos hasta las 
rodillas en pozos velados. Lo que parecía una rama muerta 
podía resultar ser una púa de metal oxidado 
desconcertantemente sólida y afilada. Malley insistió en 
permanecer en la parte más densa del bosque y caminó por 
su peligrosa senda con confianza, llevando su bolsa de viaje 
como si se dirigiera a una terminal de transporte. Nos 
concentramos en evitar lastimarnos y luchamos en silencio 
(o al menos de manera inarticulada) detrás de él. 



Después de media hora de caminata, Malley comenzó a 
virar un poco más a la derecha y pronto llegamos a una zona 
más abierta de pasto alto salpicada de arbustos y árboles 
bajos. El agua estaba a unos cien metros de distancia y en 
ese punto tenía casi dos millas de ancho. A una milla a 
nuestra izquierda estaba Under Flyover (Bajo el paso 
elevado) con sus campos y jardines circundantes. Solo 
quedaban algunos pilares de la estructura que le había dado 
su nombre. 

A lo largo de los campos se extendía una hilera de personas 
con perros que se dirigían sistemáticamente hacia donde 
estábamos y se comunicaban con otras personas, sin duda 
fuera de la vista en el bosque, con sus radios portátiles. Nos 
agachamos y Suze intentó de nuevo comunicarse con Puerto 
Alexandra. 

−Nada −dijo−. No lo entiendo. ¡Es como si nos estuvieran 
ignorando deliberadamente! 

"¿Podría ser una política?", le pregunté. "¿Tiene algo que 
ver con el alboroto que causamos nosotros en ese pueblo? 
Si provocas a los no−coos, estás aislado". 

Ella negó con la cabeza con fuerza. "De ninguna manera. 
Tendrías que dar algunas explicaciones, pero siempre 
sacamos a nuestra gente de apuros. Oye, incluso ayudamos 
a los no−coos si nos lo piden". 



Malley gruñó. "Uf, normalmente los que menos lo 
merecen: los matones del pueblo o los ladrones". 

Suze estaba de acuerdo con él y los buscadores se estaban 
acercando. 

«Basta», dije. «Esto es lo que vamos a hacer». 

Lo que hicimos fue correr a toda velocidad hasta la orilla. 
Me abrí paso entre la hierba alta, sin molestarme en 
esconderme ni esquivar, me deslicé por los bancos, sentí que 
mis pies rozaban la grava y tiré del cordón de inflado del 
bote. Colocar el cilindro de gas y el motor fue el único 
preparativo que hicimos. 

El bote tomó forma en unos cinco segundos, justo cuando 
lo estaba lanzando hacia el agua. Suze llegó jadeante, Malley 
resoplando, detrás de mí y todos chapoteamos en las aguas 
poco profundas y empujamos el bote hasta que el agua nos 
llegó hasta las rodillas, luego subimos. Todo tomó menos de 
un minuto, que fue tiempo más que suficiente para que 
estallaran los gritos y los aullidos. Cuando el primero de 
nuestros perseguidores llegó a la orilla del agua, yo había 
puesto en marcha el motor y estábamos a unos diez metros 
de la orilla. Un par de hombres se metieron detrás de 
nosotros y un perro se zambulló y remó valientemente en 
nuestra estela. 



Miré hacia atrás. Nos estaban alcanzando, pero a medida 
que el agua se hacía más profunda, la ventaja cambió. 
Cuando el agua se volvió demasiado profunda para 
chapotear, estábamos fuera de su alcance. Alguien silbó y el 
perro también se dio la vuelta. Para entonces, seis personas 
se habían reunido en la orilla y, cuando giramos y nos 
dirigimos río abajo, noté que una de ellas estaba hablando 
por una radio. 

−¿Qué crees que está tramando? −le pregunté a Malley. 
Como respuesta, Malley señaló hacia la orilla, hacia el largo 
embarcadero de madera de Under Flyover. Se veían cuatro 
hombres corriendo por el muelle. Bajaron por una escalera 
y se subieron a un bote. Los cuatro, manejando dos pares de 
remos, se alejaron del muelle y nos persiguieron. 

"No tienen ninguna posibilidad", dijo Malley, justo antes 
de que dos de los hombres dejaran sus remos y levantaran 
un mástil y luego una vela. 

"Parece que sí", dijo Suze. 

Con la vela desplegada, su velocidad de aproximación 
aumentó visiblemente, aunque calculé que les llevaría al 
menos media hora. Navegué en dirección contraria a la 
costa, con la esperanza de aprovechar la corriente principal 
y ganar algo de velocidad, muy necesaria. 



−¿Qué es esto? −le pregunté a Malley−. Es una locura. 
Deben saber que quieres venir con nosotros, deberíamos 
haber salido fácilmente si lo hubieran consentido. No todos 
pueden creer esa historia sobre que te lavé el cerebro o lo 
que sea. Entonces, ¿por qué siguen persiguiéndonos? 

Se encogió de hombros. "No lo sé. Estoy tan sorprendido 
como ustedes de que no hayan respondido a nuestra 
llamada". 

No era exactamente mi suerte, pero tenía razón. Era muy 
desconcertante. Miré a mi alrededor. La luz del sol formaba 
un ángulo bastante agudo y el paisaje (la lámina de agua 
sobre la que nos movíamos, las riberas boscosas que se 
curvaban hacia la izquierda frente a nosotros) en otras 
circunstancias habría sido idílico. Las aves acuáticas nadaban 
o rozaban el río ensanchado y, por lo demás, su superficie 
solo estaba estropeada por unas pocas embarcaciones 
pequeñas... 

−¿Y qué pasa con los otros barcos? −le pregunté a Suze−. 
Seguramente algunos de ellos son visitantes de la Unión. 

«Sí, pero es difícil decir cuál... ¡ah!» 

Señaló río abajo, hacia una pequeña mancha de espuma 
blanca. «¡Nos hemos salvado! ¡Es un barco patrullero de la 
Unión!». Arrasada por la emoción, empezó a agitar los 
brazos y a gritar, aunque el barco (un hidroplano, vi ahora) 



todavía estaba a un par de millas de distancia. Desistió al 
cabo de un momento, se quitó la camisa y empezó a agitarla. 

«¿Qué tiene que hacer aquí un barco patrullero?», 
pregunté. 

"Principalmente, rescate en ríos", dijo Malley. 

"Y mantener la presencia, como dicen", comentó Suze, 
agitando su camisa y prácticamente poniéndose de pie. 

'¿Alguna vez interfieren con lo no−coos?' 

Malley frunció el ceño y sacudió la cabeza. −Tal vez 
deberían hacerlo. Los barqueros del Támesis tienden a 
aceptar lo que el tráfico les permita. Un robo a plena luz del 
día. 

No entendí esto, pero Suze se rió apreciativamente. 

El hidroplano cambió un poco su rumbo. «Nos han visto», 
dije. Miré por encima del hombro. Los hombres del barco 
estaban trabajando de nuevo con la vela, virando en una 
dirección diferente. En pocos minutos, el hidroplano (una 
lancha de diez metros, pintada de blanco, con la bandera de 
la Unión en forma de arado estrellado) había apagado el 
motor y se había sumergido en el agua, había volado en 
círculos detrás de nosotros y se había puesto a nuestro lado. 
La mujer que estaba al timón nos saludó con la mano y gritó: 
«¡Hola! ¿Tenéis problemas con esa gente?». 



−¡Sí! −grité−. Gracias por venir a ayudar. 

«Está bien», dijo ella. «¿A dónde váis?» 

Lo pensé un momento. −"El puerto de Alexandra, pero la 
desembocadura del río Lee estaría bien, si quieres 
llevarnos". 

−Claro. No hay problema. Subid a bordo. −Nos arrojó una 
cuerda y subimos el bote inflable hasta una pequeña 
escalera que había al costado de su bote. Primero Malley, 
luego Suze y luego yo subimos y usé un bichero para sacar el 
bote inflable detrás de mí. La mujer, que se presentó como 
Carla, tenía el pelo largo y rubio, el rostro bronceado y una 
sonrisa que mostraba sus dientes torcidos. Su mono amarillo 
tenía un pequeño parche con su nombre y la palabra 
«Patrulla del río» bordado. 

−¿Respondiste a una llamada? −preguntó Suze−. 
Intentamos comunicarnos con Puerto Alexandra. 

Carla sacudió la cabeza. Nos hizo un gesto para que 
entráramos en la cabina que había tras la cabina del piloto y 
volvió a poner en marcha el motor. "Pónganse cómodos", 
gritó. "Cuéntenme qué pasó cuando haya puesto esta cosa 
en rumbo". 

El barco cogió velocidad, los alerones se hundieron en el 
agua y despegamos. Malley encendió su pipa, Suze se puso 
a mirar por la ventana y yo me quedé al lado de Carla y le 



conté una versión convenientemente editada de lo que 
había sucedido. Ella estaba tan desconcertada como 
nosotros por la falta de respuesta. Cruzamos Gunnersmere, 
Hammersea, Southwater y acabábamos de llegar a City Basin 
cuando Carla comentó: "Hay muchos barcos que no son de 
la marina en el río esta noche..." 

Había observado los barcos, pero como no tenía ninguna 
base para compararlos, no sabía que era algo inusual. Por 
toda la laguna se veían botes de remos, veleros, esquifes, 
lanchas a vapor, esquifes de leña que dejaban estelas de 
humo y barcazas; sus rumbos al principio no estaban 
coordinados y luego, cuando los miré una y otra vez, se veían 
claramente convergentes. Hacia nosotros. 

Carla se dio cuenta unos segundos después que yo. Frunció 
el ceño y probó su equipo de comunicaciones. El láser de 
microondas emitió un pitido en el satélite al que estaba 
sintonizado, pero no hubo respuesta. Los barcos todavía 
estaban a cierta distancia (unos cientos de metros a la 
redonda), pero nos rodeaban lentamente. Suze y Malley 
salieron de la cabina y los observamos en silencio, perplejos 
y cada vez más consternados. 

"Esto es demasiado", dije. "No más tonterías. Carla, por 
favor, toma medidas evasivas rápidas antes de que nos 
bloqueen por completo". 



Ella sonrió, me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba y 
soltó el acelerador. El barco se lanzó hacia adelante y luego 
comenzó a desviarse hacia las torres de la ciudad, que 
brillaban doradas y bronceadas bajo el sol bajo, como 
Goliats acorazados y borrachos que salieran a encontrarse 
con algún David acuático. Entre ellos y nosotros había un par 
de embarcaciones que no eran del grupo: un bote de remos 
para cuatro personas, tal vez similar al que nos había seguido 
primero, que se deslizaba por el agua como un insecto de 
tensión superficial; y un bote inflable de leña mucho más 
lento y pesado que traqueteaba con una determinación 
sorprendente frente a nuestra proa. Carla tocó el timón, una 
vez a la izquierda, otra a la derecha. El bote de remos estaba 
inundado y vislumbré caras blancas desde las cubiertas del 
barco de vapor mientras pasábamos a toda velocidad por su 
popa con vergas de sobra. Entonces estuvimos entre las 
torres inclinadas y amenazantes, nuestro reflejo acelerando 
y destellando en sus flancos vidriosos. 

Caminé con cuidado hacia la cubierta trasera, me agaché, 
coloqué el traje en su forma de antena parabólica y envié un 
llamado urgente a la Terrible Belleza. 

Los demás se aferraban a cualquier asidero disponible y 
me miraban desconcertados mientras me levantaba con la 
ropa reconstituida volviendo a cubrir mi piel. 

−Veinte minutos −dije. Nuestra estela provocó olas que 
cruzaban una y otra vez los espacios geométricos de los 



cañones encajonados. Las embarcaciones no pertenecientes 
a la corbeta rondaban los edificios inundados, pero se 
mantenían a distancia. 

−¿Hasta qué? −preguntó Carla. 

Sonreí, repentinamente segura de mí misma otra vez, ya 
de nuevo en mi propio mundo, ya muy por encima de éste, 
con sus conspiraciones de no cooperadores, sus servicios de 
rescate que no responden, su principio general de dejar 
demasiado en manos de un mundo natural y una humanidad 
prehistórica que se abalanzaba sobre cualquier momento de 
debilidad. 

"Miren el cielo", les dije. "La terrible belleza está 
descendiendo". 

*** 

Fue Malley quien la vio primero, una nueva y más brillante 
estrella vespertina que se alzaba en el resplandor del 
atardecer. Aunque estaba descendiendo, parecía ascender, 
alejándose del horizonte y acercándose a nosotros. Dos 
veces pareció estallar, y destellos secundarios más amplios 
parecieron alejarla. Luego, más cerca, realmente estalló, con 
un trueno que cayó sobre nosotros a través de kilómetros de 
aire, y que fue reemplazado de repente por el silbido 
estridente de los conductos de frenado aerodinámico. 
Columnas de aire sobrecalentado surgieron de su superficie, 



luego se desplegó el tercer y último paracaídas, un dosel de 
media milla de ancho de filamento de carbono monocapa 
bajo el que la enorme nave flotaba como la semilla debajo 
de un vilano. 

−Vayamos hacia el centro del canal −le dije a Carla. Ella 
obedeció, sin apenas poder apartar la mirada de la nave que 
descendía. Los barcos que nos hostigaban huyeron de su 
sombra invasora en un círculo cada vez más amplio de 
velocidad cada vez mayor. Nosotros nos asomamos entre las 
torres y fijamos un rumbo para enfrentarnos a él, como si 
desafiáramos perversamente el pánico que nos rodeaba. 

−¡Oh, oh! −exclamó Suze−. ¡Es hermoso, de una belleza 
terrible! 

Con sus superficies brillantes como una linterna, curvadas 
como una concha, intrincadas como un jarrón; su forma 
como el huevo paradójico de una especie alienígena, una 
especie aviar que vivía en dimensiones superiores; su sonido 
como un coro de ángeles enojados o una multitud de 
demonios adoradores, la Terrible Belleza soltó el paracaídas, 
que revoloteó fuera de la vista por encima de las torres y los 
árboles, y sin duda haría más de una fortuna para quien lo 
encontrase; disparó sus chorros de actitud y su retrobengala 
final, enviando nubes turbulentas de vapor a través del agua 
hacia nosotros, y se posó por fin en el lecho del río de la 
ciudad de Londres. 



"Eso", dijo Malley, "es el desperdicio de vector−delta más 
impactante que he visto jamás ". 

*** 

Carla me miró de soslayo. Asentí: «Adelante a toda 
velocidad». El hidroplano avanzó los pocos cientos de 
metros que nos separaban del improbable objeto en el río. 
A medida que nos acercábamos, el agua silbaba y 
burbujeaba, y los hidroplanos no consiguieron sostener 
nuestra nave. Carla movió una palanca de control y el casco 
se hundió hacia atrás; hábilmente ajustó nuestra velocidad 
hasta que casi nos detuvimos bajo el alero curvado de la 
nave espacial. A nuestro alrededor, los vientres plateados de 
los peces muertos o aturdidos brillaban en el agua agitada. 
Algunos de ellos, sin duda, habían sido cocinados vivos; me 
encontré esperando que las válvulas de admisión, ya 
abiertas y tragando agua, sedientas de reemplazar la masa 
de reacción desperdiciada, filtraran algunos de ellos hacia el 
economato. Era probable: como muchos de los mecanismos 
de la División, la nave tenía un olfato sensible y un apetito 
voraz por los compuestos orgánicos utilizables. 

A unos cincuenta pies por encima de nosotros, en el 
diámetro más ancho del Terrible Belleza, una escotilla se 
abrió y un rostro nos miró: Tony Girard, actualmente el 
oficial de seguridad de la nave. 



−¡Hola, Ellen! −gritó−. Estoy enviando una escalera hacia 
abajo. 

Cogí la escalera de plástico cuando llegaba al barco y me 
volví hacia Malley. "Después de ti". 

Malley me sonrió, sin rastro de cinismo en su rostro. 
Parecía un niño pequeño a punto de subirse a una feria de 
diversiones. Cogió su bolso, se pasó la correa más larga por 
la nuca y las axilas y empezó a subir por la escalera. 

−Carla −dije−, obviamente esperaremos hasta que estés 
bien antes de despegar, pero ¿estarás bien? 

Hizo como si se protegiera los ojos con la mano y mirara a 
su alrededor, al tramo casi desierto del río. −Estaré bien 
−dijo−. Hay una estación de la Unión en la desembocadura 
del Lee. Allí averiguaré por qué nadie respondió a vuestra 
llamada, ni a la mía, y por qué no había otras lanchas 
patrulleras cerca para ayudar. −Su expresión se 
ensombreció−. Alguien tendrá que responder a algunas 
preguntas difíciles. 

−Contáctanos cuando lo hagan −dije, garabateando una 
nota con nuestro indicativo de llamada y entregándosela, 
junto con el dinero que había tomado en Graciosa−. Y gracias 
por todo. Si alguien te causa problemas, simplemente 
llámanos. −Señalé la nave con el pulgar y ella sonrió, 
agradecida por el apoyo moral, pero probablemente sin 



tomar en serio mi promesa. Este es un error que la gente 
comete con respecto a la División, pero cada persona solo lo 
comete una vez. Sonreí, casi para mí misma, y agarré el 
hombro de Suze. 

"Fuiste genial", dije. "Me ayudaste mucho y fuiste muy 
amable al venir a buscarnos". 

−¡Como si no fuera necesario! −se rió Suze−. Olvídate de 
las despedidas, Ellen. Voy contigo. −Puso la mano en uno de 
los escalones de la escalera. 

−¿Qué? No puedes... 

−Puedo −dijo con seguridad−. Cualquiera de la Unión 
puede unirse a la División si hay una nave disponible para 
llevarlos, y... −Dio una palmadita al casco−... aquí está. 

Tenía razón. Era una regla, pero en la práctica sólo la 
aplicaban los astronautas experimentados de las defensas 
del Sistema Interior que se incorporaban a la División como 
una progresión natural, y los miembros de varios comités 
administrativos que acudían a ejercer una supervisión de la 
democracia participativa. Teníamos una larga experiencia en 
disuadir a los jóvenes soñadores de que se fueran de la 
Tierra, pero en última instancia sólo podíamos disuadirlos y, 
si el nuevo voluntario resultaba inútil, desilusionarlos 
suavemente con algunas tareas realmente aburridas. 



−¡Pero Suze! −protesté−. Tienes un trabajo que hacer aquí. 
Algo está pasando entre los no−coos... toda esta 
comunicación por radio, nadie sabía que estaba pasando. 
Harías mejor en usar lo que sabes para ayudar a la Unión a 
averiguar... 

Ella levantó la mano libre. −No −dijo−. Ahora soy inútil para 
eso. Los no−coos me vieron contigo y hemos visto lo rápido 
que se puede correr la voz. Ya no confiarán más en mí, ¡y 
tendrían razón! Y si realmente vas a ir a donde dijiste, no 
perdería esa oportunidad por nada del mundo. Voy a ir. 

Y dicho esto, se dio la vuelta y subió rápidamente la 
escalera. La observé casi hasta la mitad del camino y luego 
miré a Carla. Tenía una sonrisa irónica, como si dijera: " Vas 
a tener problemas con eso". La única respuesta que se me 
ocurrió fue encogerme de hombros y abrir las manos. 

"Así es la vida", dije sacudiendo la cabeza, y luego seguí a 
mi nueva camarada por la escalera hasta el interior de la 
nave. 

  



 

 

 

 

IV. EL ESTADO DEL ARTE 

 

El sonido de la escotilla al cerrarse detrás de mí fue el más 
agradable que había oído en mucho tiempo. Tony Girard me 
agarró de los antebrazos y luego se dejó llevar por un abrazo. 

−¡Es genial estar de vuelta! −dije cuando lo solté y él se hizo 
a un lado, con la cara roja, mientras salíamos de la esclusa 
de aire. La escotilla interior se cerró detrás de nosotros y 
escuchamos un breve y apagado murmullo mientras la 
esclusa de aire se llenaba de agua. La cubierta vibró bajo mis 
pies, las paredes curvas del estrecho pasillo me envolvieron, 
los olores familiares de a bordo a metal, plástico y azul 
verdoso, a aire, agua y sustancias orgánicas que se reciclan 
sin cesar, llenaron mis fosas nasales agradecidas−. Debo 
decir que fue un aterrizaje brillante. 

"Es fantástico tenerte de vuelta", dijo Tony. "Sobre todo 
después de tanto éxito". 



Bajé las comisuras de la boca. −Wilde habría sido mejor. Él 
conoce el camino... 

"¿Y quién puede decir que todavía funciona? A la larga, 
Malley nos ayudará más. Lo hiciste bien". 

"Espero que tengas razón. Primero hay que secarlo y 
reiniciar su cerebro". 

Tony se rió. −Dos pastillas de la enfermería. He sacado 
casos peores de peleas en Aldringrad. −Me hizo un gesto 
para que lo precediera por el corredor radial−. ¿Quién es la 
pequeña preciosidad? 

−Se hace llamar Suze −le dije−. No sé cómo se llama. Se 
acaba de presentar como voluntaria. La conocí por 
casualidad y me ha resultado muy útil. Es socióloga... 

−¿El qué? −Lo miré de reojo. Él puso los ojos en blanco, 
primero hacia arriba y luego hacia abajo−. Ah, claro, ya veo. 
−Parpadeó con fuerza y apagó la enciclopedia de su traje. 

−Mírala −le aconsejé−. Es agradable, pero… −Extendí los 
dedos y moví la mano para que pudiera verla por encima de 
mi hombro. 

−Te entiendo −dijo−. ¿Tuviste algún problema con los 
lugareños? 



−Un pequeño problema −dije−. Nadie ha sufrido daños en 
los tejidos, pero está ocurriendo algo grave. Malley fue 
presionado por un par de tipos que afirmaban ser de la 
Defensa Espacial del Sistema Interior, y las descripciones de 
ellos concuerdan, reflejos de baja gravedad y todo eso. 
Insinuaron que él era una fuente potencial de un brote. Él lo 
niega, pero lo que en realidad ha estado haciendo es 
enseñar electrónica a los no cosmonautas; no hay daño en 
eso, pero esos sucios cabrones están usando radios. 

'Los virus mentales podrían haber sido su preocupación'. 

−Es posible −dije−. O quizá los apaciguadores hayan 
captado alguna pista de lo que estamos tramando. La 
representante local de la Unión está investigando el asunto 
y se pondrá en contacto contigo. 

−Estaré atento −dijo Tony. Habíamos llegado a la puerta 
interior que daba a la cubierta intermedia−. Ah, y Ellen… 

−¿Sí? −Hice una pausa, con la mano sobre la superficie, y 
lo miré. Me miró de arriba abajo y fingió desaprobación−. No 
puedes enfrentarte al resto de la tripulación vestida así. 

−Oh −miré mi mono roto, las correas manchadas, las botas 
arañadas y pasé el dedo por las correas de mi mochila−. 
Supongo que no. 

Dejé a un lado los objetos que había acumulado y dudé 
antes de transformar el traje. En el entorno natural humano 



de caída libre o baja gravedad, la mayoría de nosotros 
optamos por alguna permutación entre un traje ajustado y 
una ligera flotabilidad; pero no íbamos a disfrutar de esa 
condición cómoda durante algún tiempo y yo necesitaría 
algo de relleno. Seleccioné los parámetros apropiados y dejé 
que el traje se las ingeniara para adaptarse a ellos. Me 
encontré con un voluminoso traje de una pieza acolchado 
con los brazos y las piernas sellados en los puños anchos y 
guantes y calcetines ajustados. Tenía una capucha de anorak 
echada hacia atrás que podía convertirse rápidamente en un 
casco en caso de emergencia. Había bolsillos profundos en 
la parte delantera de cada muslo. Todo el conjunto 
presumiblemente estaba modelado a partir de sus archivos 
de un traje espacial del Proyecto Apolo, excepto que estaba 
hecho con un acolchado de satén rosa pálido y adornado con 
una faja de satén rosa intenso y mucho encaje, cintas y lazos, 
todo rosa. 

El traje tiene sus pequeños cambios de humor, a veces. 

−Oh, muy digno −dijo Tony−. Pareces la tatarabuela de 
alguien con una bata de cama. 

Eso era lo que tenía en mente. Había varias capas de ropa 
debajo; por el tacto, el traje había profundizado más en el 
tema del tocador maternal. Tal vez había registrado que 
estaba embarazada, aunque no le había pedido que lo 
comprobara. Fue bastante conmovedor, en cierto modo. 



−Soy la tatarabuela de alguien −le recordé a Tony mientras 
recogía la pistola, la munición y la navaja. Miró esta última 
con interés codicioso. 

«¡Una navaja suiza!», dijo. «¿Puedo quedármela?» 

−No −dije, guardándola en el bolsillo−. Pero puedes 
quedarte con el arma. Creo que nuestros nuevos reclutas 
esperarán eso del oficial de seguridad. 

−Sí −dijo mientras empujaba la placa y la puerta se abría−. 
Pero no creo que esperen ese traje del capitán. 

La cubierta intermedia es el área de control de un clipper 
de fusión. Circular, de quince metros de ancho y quince de 
alto, está protegida del motor por los tanques de agua 
principales y de la radiación externa por capas de agua entre 
el casco exterior e interior. Parece y se siente como un 
invernadero, cálido y ligeramente húmedo, con iluminación 
proporcionada por luz solar filtrada por agua y lámparas 
eléctricas; la instrumentación y el cableado entrelazados con 
la hidroponía y los inevitables tubos enrollados de plástico 
transparente por donde circulan las algas. En una tormenta 
de sol, toda la compañía, normalmente hasta sesenta 
personas, contando tripulación y pasajeros, puede 
amontonarse en ella, pero la mayor parte del tiempo está 
ocupada solo por la tripulación activa. En este viaje no había 
pasajeros, así que estábamos todos allí. 



Mi maravilloso equipo, mi pandilla. Tony Girard a mi lado, 
mi experto en seguridad, cuyas habilidades conspirativas se 
remontaban a las antiguas luchas entre facciones en 
Lagrange. Jaime Andrades, el navegante, que bromeaba 
diciendo que su talento provenía de su ascendencia 
portuguesa, pero que era un superviviente negro puro de la 
famosa y desastrosa colonia lunar angoleña. Boris 
Grobovski, el artillero, que había pasado su primer siglo de 
edad adulta con la artillería móvil chino−soviética, en su 
lento pero inexorable avance desde Vladivostok hasta 
Lisboa, extendiendo la democracia de mar en mar 
resplandeciente. Andrea Gromova, la piloto, que había 
empezado, antes de la Caída, impulsando antiguas Energías 
abarrotadas de trabajadores en servidumbre desde los 
gulags privatizados hasta los campos mineros de asteroides, 
para luego pasarse a la revolución en la batalla de Nueva 
Yorkshire del Sur. Lu Yeng, la especialista en informática; a 
sus setenta años, era la más joven, nacida en Calisto. Sus 
padres habían llegado allí en las negociaciones iniciales 
entre la Unión y la División. La intensidad de su experiencia 
neutralizando los virus de los Guardianes del Exterior 
compensaba con creces su relativa juventud, aunque en 
términos políticos era un poco ingenua y conservaba una 
extraña reverencia por Kim Nok−Yung, Shin Se−Ha y otros 
descubridores del verdadero conocimiento. 

Ninguno de los miembros de la tripulación levantó una ceja 
al ver mi traje cuando Tony y yo salimos a la cubierta 



intermedia. La excentricidad es una norma. Suze y Malley 
estaban sentados juntos en el borde de un sofá de 
aceleración y les costó un poco no reírse a carcajadas. Les 
lancé una mirada fulminante y sonreí y saludé con la mano a 
los demás miembros de la tripulación, que estaban 
esparcidos alrededor del círculo de una docena de sofás de 
aceleración. 

"Gracias a todos", dije. "Fue un aterrizaje excelente. 
Felicitaciones a Jaime y Andrea". El navegante y la piloto me 
devolvieron el saludo. Caminé directamente hacia el sofá de 
aceleración más cercano y me acosté. Tony se acomodó en 
otro sofá, bajó un instrumento que se elevaba sobre una 
pértiga que parecía una pantalla de televisión con 
manubrios y comenzó a escanear. 

−Tony −pregunté después de un minuto−, ¿hay gente a 
una milla de nosotros? 

Siguió girando las barras durante unos segundos. 

−No −dijo−. Seguro que no hay nadie en el agua, y 
cualquiera que esté demasiado escondido entre los árboles 
para que yo pueda recogerlo no debería tener ningún 
problema. 

"De todos modos, haz sonar la alarma", dije. 

Las alarmas internas de un cazabombardero son 
cacofónicas. Las alarmas externas de un avión de fusión a 



punto de despegar de un planeta están calculadas para 
despertar a los muertos y hacer que corran a cualquier lugar 
fuera de su alcance. Nosotros solo la oímos débilmente, pero 
aun así nos puso los pelos de punta. La dejé sonar durante 
diez minutos mientras repasábamos la lista de 
comprobación final: todos abrochados, válvulas de entrada 
de agua cerradas, láseres de fusión encendidos, ruta de 
vuelo despejada... 

«Está bien, camaradas», dije, «levantemos el vehículo». 

Andrea sacó el regulador de fusión y la nave se elevó, 
lentamente al principio, temblando desde la nariz hasta la 
cola. 

−Cincuenta pies −entonó Andrea−. Cien, ciento cincuenta, 
doscientos… 

"A dos mil pies, ve a por el fuego", dije. 

−¡Comed protones de muerte, Canary Wharf (muelle 
canario)! −dijo Suze. 

− Oye, vamos −dije−. Hay unas cuantas ventanas rotas. 

Diez segundos después, Andrea avanzó el regulador por 
completo y una serie de personas comenzaron un 
experimento cruel para descubrir cuántos podían acostarse 
sobre mí. Cuando llegamos a la órbita, ya eran siete. 



El motor se apagó y todos se fueron. Me desabroché el 
cinturón y me dejé llevar por un momento, disfrutando de la 
sensación mientras duró. "¿Están todos bien?", grité. Todos 
lo estaban. 

"Está bien", dije, "no os pongáis demasiado contentos con 
la caída libre. Vamos a recoger algo de hielo y luego vamos 
a acelerar a un g". 

"Gracias a Dios por eso", dijo Malley, que se aferraba a su 
sofá como si tuviera miedo de caerse. Suze tenía la mirada 
silenciosa y pálida de alguien que está decidido a no pensar 
en vomitar. Varios miembros de la tripulación emitieron 
gemidos de rebelión. 

−Callen, todos ustedes −les dije−. Yo he estado en una 
gravedad durante tres días, mientras ustedes han estado 
holgazaneando en órbita. Pueden vivir con eso otros diez 
días. 

−Pero si ya llevamos diez días conviviendo con ello −se 
quejó Andrea−. Viniendo de casa. 

Malley se dio la vuelta en el sofá y me miró. −¿Así que vas 
a estar en una gravedad durante veintitrés días? Me 
pregunto cómo puede soportarlo el cuerpo humano. 

−No puede ser sano −dije, lanzándome para flotar sobre 
él−. De ahí muchos de los males que agobian la carne. Lo cual 
me recuerda... 



Agarré un brazo y me empujé hasta la enfermería y tomé 
tres cirugías. 

"Trágatelas", le dije cuando volví. Agarró las cápsulas de 
colores y las miró con desconfianza. 

'¿Para qué sirven?' 

−Una es para acabar con tus adicciones (podrás seguir 
disfrutando de una bebida o un cigarrillo, pero no los 
necesitarás); otra es para rejuvenecerte (la circulación, el 
tono muscular, la piel, etc.) y otra para pulir tus sinapsis. 
−Sonreí ante su mirada suspicaz−. Solo el hardware; el 
software sigue estando en tus manos. No hay lavado de 
cerebro anarco−comunista de por medio, de verdad. 

−Supongo que a veces tendré que confiar en ti −dijo con 
ironía, y se colocó las cápsulas en la boca y tragó saliva con 
fuerza−. Lo único que siento ahora es que me vendría bien 
un trago. 

−Será mejor esperar a que estemos acelerando −dije−. 
Lanzar chorros de aire hacia las bombillas no es muy 
divertido. 

Suze observó esto con un interés apagado. 

−Supongo −preguntó con tono quejoso− que tendréis algo 
para el mareo espacial. 



"Me temo que no", dije. "Simplemente hay que 
acostumbrarse". Me abstuve de añadir lo de que los 
primeros seis meses eran los peores. 

Suze fijó su mirada en algo que estaba por encima de ella 
y asintió, con los labios apretados en una fina línea. Sentí 
pena por ella, pero al mismo tiempo me hizo gracia que 
hubiera hecho la misma petición que todos los demás 
novatos que habíamos levantado. ¡Una cura para el mareo, 
en efecto! ¿Qué esperaban de la nanotecnología médica? 
¿Milagros? 

−¿Qué pasa con las unidades imperiales? −preguntó 
Malley mientras observábamos y escuchábamos a Andrea 
guiarnos hasta el muelle donde se encontraba el buque 
cisterna de hielo. 

"Escucharás argumentos sobre la escala humana, la 
intuición, la conveniencia y demás", expliqué, "pero los 
personajes más viejos y más groseros del espacio lo 
resumirían en dos palabras: jodida NASA. La mayoría de los 
asentamientos espaciales se construyeron con material de 
la NASA o según especificaciones de la NASA en los primeros 
tiempos, y desde entonces ha sido demasiado complicado 
cambiarlo. Estamos atrapados en ello". 

"Sí", dijo Andrea. "Es por eso que ahora estamos a dos 
coma cinco siete millas de cien mil toneladas métricas de 
hielo. Hay que amar la consistencia de todo esto". 



−Eso sí −dijo Malley riendo entre dientes, con los dientes 
apretados sobre una pipa apagada−, supongo que debería 
estar agradecido. 1,58 kilómetros no sonaría tan bien. 

Incluso Suze se rió, aunque todavía parecía un poco 
incómoda. La idea del desastre que podrían causar en 
cualquier momento me impulsó a buscar un par de trajes. 
Los acerqué y les di uno a Malley y a Suze. 

−¿Qué hago con esto? −preguntó Suze, mientras se alejaba 
con los brazos alrededor de una bola de goma de unos diez 
kilos y cuarenta y cinco centímetros. 

−Deja que te conozca −le dije. Ya le caía por la cintura y el 
abdomen−. Al principio, adoptará la forma de un conjunto 
básico de uniforme y una mochila, y te mostrará cómo 
variarlo si quieres. Puede imitar casi cualquier textura y 
apariencia externa que especifiques. −Moví una mano 
enguantada de satén, mientras un cordón rosa ondeaba 
alrededor de mi antebrazo−. ¡Si no especificas los detalles, 
espera sorpresas! Pero no importa lo frívolo que pueda 
parecer, reacciona al vacío antes de que puedas parpadear. 
Si sales al exterior, o si tenemos, eh, una pérdida repentina 
de presión en la cabina, se comporta como un traje espacial. 
Coge una botella de oxígeno si puedes, pero si es necesario, 
puede funcionar en circuito cerrado de forma indefinida. 

−¿Y qué pasa con la ropa que llevamos puesta? −preguntó 
Malley. 



"Será asimilada", le aseguré. "El traje puede reprocesar 
prácticamente cualquier cosa". 

Suze miró a su alrededor, bastante frenéticamente, 
mientras la materia inteligente subía por sus brazos. 

"¿Y para ir al baño?" dijo ella. 

"Hay un lugar llamado la cabina, allí... ¿Te refieres a si estás 
afuera con el traje puesto?" 

'Sí.' 

"Como dije", reiteré pacientemente, "el traje puede 
reprocesar casi cualquier cosa". 

En ese momento, le di al traje la oportunidad de demostrar 
esta capacidad y varias otras, incluida la de atrapar gotas de 
proyectiles. Los dejé solos. 

Una hora más tarde, habíamos repuesto la masa de 
reacción y el combustible utilizados en la excursión no 
programada de la Terrible Belleza a la superficie planetaria, 
y acelerábamos a una gravedad constante en una línea más 
o menos recta a través del plano de la eclíptica hacia Júpiter, 
o mejor dicho, hacia donde estaría Júpiter dentro de diez 
días. Después de cinco días, apagaríamos el motor, haríamos 
girar la nave y desaceleraríamos a una gravedad el resto del 
camino. Esta, como cualquiera le dirá, no es la forma más 
eficiente de desplazarse en cuanto a combustible. La 



mayoría de los transportes en el Sistema Solar apenas 
consumen combustible, y aun así son bastante rápidos; con 
una vela lo suficientemente grande y ligera se puede llegar 
de la órbita terrestre a la órbita de Marte en semanas, y a 
Júpiter en meses. No teníamos ningún reparo en utilizar 
cortadores de fusión en la minoría de los viajes para los que 
no teníamos semanas o meses para desperdiciar. 

(En realidad, la eficiencia del combustible, o incluso la 
masa de reacción, no eran el factor limitante. Con el motor 
de fusión láser y las cantidades prácticamente inagotables 
de hielo disponibles, podríamos haber usado clippers para 
todo. El factor limitante era la disponibilidad de naves). 

El regreso a la normalidad hizo que Malley y Suze 
estuvieran mucho más alegres, y el resto de nosotros un 
poco menos. Bajamos por la escalera desde la cubierta de 
mando hasta el economato. Era una habitación un poco más 
pequeña, también circular, con varias mesas pequeñas y una 
mesa redonda grande, más que suficiente para todos 
nosotros. En el centro de esa mesa estaba el elevador de 
servicio, y en cada puesto había un mantel con el menú. Me 
senté con Malley a un lado y Suze al otro. 

"Podéis elegir una amplia variedad de comidas y bebidas", 
les expliqué, "pero por razones obvias, todo lo que se 
prepare con agua hirviendo es una especialidad de la casa". 
Hojeé el menú. "¿Puedo recomendaros el salmón del 
Támesis, recién pescado?" 



La mayoría de nosotros hicimos la misma elección, 
tocando las líneas correspondientes en el menú, y los platos 
humeantes con almendras en láminas surgieron del centro 
de la mesa y fueron pasando con entusiasmo de un lado a 
otro. Ahora que tenía el modelo, la cocina podría copiar al 
carbono el salmón del Támesis "recién capturado" hasta que 
se apagase la unidad, pero el verdadero salmón tenía una 
emoción especial. Es subjetivo, pero como Malley 
(ligeramente borracho por Tranquilitatis 2296 y drogado por 
el primer subidón de las cirugías tragadas) intentó decirnos, 
el precio era subjetivo de todos modos. Parecía pensar que 
estaba haciendo una buena idea, y nosotros educadamente 
respetamos esa idea errónea. 

Terminamos de comer y volvimos a colocar los platos en el 
centro. El montacargas se hundió en silencio con ellos. 
Malley rebuscó en su bolsillo (su traje tenía una forma 
original inspirada en el que llevaba puesto y tenía un aspecto 
pintoresco de tweed) y sacó su pipa y tabaco. 

«¿Está bien fumar en la nave?», preguntó. 

−Claro −dije−. Estamos sentados a sesenta pies sobre una 
antorcha de fusión, hombre. El fuego es la menor de 
nuestras preocupaciones. Sin embargo, esperaba que se 
detuviera cuando se le pasara la adicción. Varios 
compañeros arrugaron la nariz sin pensarlo, hasta que 
alguien manejó un comando en su tapete para aumentar la 
ventilación. 



Cuando llegamos al café, ya había presentado a todos: 
Andrea, Jaime, Boris, Tony y Yeng. Suze me miró cuando 
terminé y dijo: "Pero Ellen, ¿quién eres tú?" 

Todos nos reímos. −Ellen May Ngwethu −dije−. Nací en 
2041, en un asentamiento espacial de Lagrange, así que soy 
casi tan vieja como Malley... quiero decir, ¡Sam! Luché en la 
división inicial entre la Tendencia Terrestre y los Guardianes, 
y en la Tierra durante el siglo oscuro. Trabajé en la Defensa 
de la Tierra durante mucho tiempo, luego me mudé a 
Júpiter. He estado en la División Cassini durante los últimos, 
déjame ver, setenta y tantos años, y ahora mismo estoy en 
el Comité de Defensa de la División, y soy el enlace en el 
Comité de Investigación de Anomalías Jovianas. Ese es un 
organismo científico no militar que es responsable ante el 
Consejo Solar y tiene la penúltima palabra en lo que hace la 
División. El Consejo Solar tiene la última palabra. −Sonreí 
alrededor de la mesa−. En teoría. En la práctica, la División 
hace lo que le place. 

Suze parecía ligeramente sorprendida y Malley presumido. 

"Conozco la teoría", dijo Malley. "Según ella, cada uno 
hace lo que le da la gana. "El libre desarrollo de cada uno es 
la condición de la guerra de todos contra todos", o alguna 
tontería por el estilo". 

Yeng frunció el ceño ante este comentario; Malley levantó 
las manos. 'Al diablo con la política. Deduzco por lo que 



acabas de decir, Ellen May Ngwethu, que eres lo que en un 
orden jerárquico más admisible se llamaría un miembro del 
Estado Mayor. Un alto oficial militar y político. Entonces, 
¿qué coño haces ensuciándote las manos, revolcándote en 
el barro en la reserva kulak, todo sólo para atrapar a un viejo 
físico?' 

−Buena pregunta −dije. Malley me miró a los ojos y 
empezó a juguetear con su pipa; me hubiera gustado tener 
algo igualmente entretenido con lo que ocupar mis manos−. 
Una parte de la respuesta es que no trabajamos como usted 
cree; nuestros comités pueden parecer una jerarquía si los 
dibuja en un esquema, pero eso es todo. En realidad no se 
trata de una especie de estructura oculta de arriba hacia 
abajo. De modo que si el Comité de Defensa quiere que se 
hagan determinados tipos de trabajos, no tiene a un pobre 
subordinado para enviar a hacerlo. Somos elegidos para 
hacer un trabajo, y yo era la mejor para este. 

−La otra parte de la respuesta es que debemos mantener 
en secreto lo que estamos haciendo. Aparte del Comité de 
Defensa de la División, las únicas personas que saben que 
estamos planeando un asalto a través del agujero de gusano 
somos los que estamos en esta nave. −Miré a mi alrededor−. 
Somos un equipo, somos el equipo, ¡y ustedes están dentro! 
Si no les gusta lo que estamos haciendo, ambos son libres de 
retirarse, pero no de abandonar el espacio de la División 
hasta que todo haya terminado. 



Malley y Suze parecían preocupados y estaban a punto de 
hablar. Suze fue la primera en decirlo: "Pero ¿a quién le 
estáis ocultando todo esto? " 

−A los jovianos −dijo Tony. 

−Pero... pero... −Malley casi tartamudeaba, mientras sus 
sinapsis fallaban con una articulación excitada−. ¡Los 
jovianos, los externos, están... están locos, están atrapados 
en sus propias realidades virtuales! 

Miré alrededor del equipo y vi pequeños asentimientos y 
encogimientos de hombros. 

−Ya no −dije−. Pero es una larga historia y todos hemos 
tenido un día muy largo. Mañana será el momento. Dejadme 
mostraros la nave. 

Una cosa que distingue a un clipper de fusión de la mayoría 
de las naves espaciales es que su diseño interno tiene un 
'arriba' y un 'abajo' bien definidos; y como en este solo 
viajaba la tripulación, había mucho espacio para mostrarle el 
lugar a Malley y Suze. Después de la cena, usé la energía que 
me quedaba para subir y bajar escaleras por toda la nave y 
explicarles todo lo que se pudiera explicar. 

El casco del clipper de fusión tiene forma de huevo, de 
doscientos pies de largo y setenta de ancho en su diámetro 
mayor, que está ocupado por el economato y la cubierta de 
mando. El extremo se estrecha hacia el chorro y contiene la 



antorcha de fusión, los tanques de agua principales y los 
sistemas de soporte vital. Por encima, o hacia delante, de la 
cubierta de mando están los dormitorios, estrechos, pero 
adornados con plantas trepadoras y tubos de reciclaje 
(difíciles de distinguir, en la práctica) que le dan una 
sensación de mayor amplitud. Por encima de eso, agrupados 
alrededor del gran ojo de cristal del escudo térmico, están 
los cañones láser de Defensa Activa, para hacer frente a 
cualquier basura espacial errante que (a las velocidades que 
puede alcanzar un clipper de fusión) debe ser eliminada. 

Nuestro recorrido terminó en la galería para dormir que, 
como es habitual en esta clase de naves, fue diseñada 
deliberadamente para asemejarse a un acantilado de cuevas 
con vistas al pozo de aire central, cuyo fondo era el suelo 
transparente de la cubierta intermedia y cuya parte superior 
era el escudo magnético de proa, a través del cual se podía 
ver un patrón distorsionado pero nítido de estrellas. El 
destello errático y silencioso del polvo y los meteoritos que 
se acercaban, vaporizados por los láseres reflejos del 
sistema de Defensa Activa de la nave, proporcionaba un 
análogo relajante de las estrellas fugaces en un cielo natural. 

Malley se inclinó sobre una barandilla y miró hacia arriba y 
hacia abajo. 

"¿Por qué la planta de reciclaje?", preguntó. "Los viajes 
duran días o semanas. ¿Por qué no llevar simplemente 
suministros?" 



«No todos los viajes son tan cortos, ni todos terminan en 
puertos», dije. 

"Hmm", dijo. "Colonizais". 

"Bueno", me encogí de hombros, "está el cinturón de 
Kuiper y el de Oort". 

−¿Y Nuevo Marte? −preguntó Suze con picardía. 

"Planeamos con anticipación", acepté. Ambos se rieron. 

Malley se estiró y bostezó. −Tenías razón −dijo−. Es hora 
de dormir. ¿Dónde dejé mi bolso? 

Recuperé su equipaje, tal como estaba, les mostré sus 
camarotes y me metí en el mío. Con espacio justo para estar 
de pie y tumbarse, sus paredes redondeadas veteadas de 
tubos translúcidos que transportaban enjambres de 
protozoos noctilucentes artificiales, era como una cueva 
submarina, con el rectángulo de espuma color arena de la 
cama como único mobiliario. Dejé que la prenda exterior del 
traje espacial se transformara en una gruesa colcha y una 
almohada; y descubrí que, para las capas interiores, el traje 
había ampliado su gama de texturas a lana tejida esponjosa 
y tricot de seda cepillada, y su gama de colores al crudo, 
beige y varios tonos de melocotón. Todo era muy acogedor. 
Desaté algunos lazos, me tapé la cabeza con la colcha y me 
puse a dormir. 



“¡Quieres vivir en un mundo de sueños!”, me acuso. 

Me aferro con el dedo gordo del pie izquierdo a un agujero 
en un soporte de aluminio en ángulo, floto en ángulo recto 
con el chico con el que estoy discutiendo, y echo chorros de 
cerveza de hachís en mi boca desde una botella de plástico 
con boquilla que una vez contuvo algo bastante diferente 
(cuyo sabor persiste) en la abarrotada cubierta de 
recreación (o, inevitablemente: 'cubierta de naufragio') de 
un satélite de batalla de Defensa de la Tierra abandonado a 
los ocupantes ilegales y la descomposición orbital y es 2062 
y simplemente sé que no puede ser, y estoy soñando. Así 
que la acusación no tiene mucha convicción. 

El chico tiene unos diecinueve años y debe de ser un recién 
llegado: es gordo, y nadie se engorda (ni se mantiene así) en 
caída libre (es esa dieta estupenda para adelgazar que 
tenemos). Su rostro, salpicado de más erupciones que Ío, 
recuerda a todas las pizzas que debe haber metido en él. Sus 
ojos tienden a salirse de sus órbitas: el equivalente moderno 
de las lentes de contacto, debido a varias operaciones de 
corrección de córnea para la miopía inducida por la lectura. 
Desdeñando el lúpulo y el cáñamo por insalubres, está 
chupando un cóctel repugnante de drogas inteligentes, 
aderezada con euforizantes. Él lo sabe todo. 

−Tú eres la soñadora −dice. Agita la mano en dirección a la 
ventana, a treinta pies de distancia, al otro lado de la 
cubierta del naufragio. A través de la masa de bebedores a 



la deriva, a través de nubes de humo y gotitas perdidas, la 
imagen de una superficie de color rojo ladrillo se arrastra. 
Madagascar; la reconocería en cualquier parte. −Sigues 
estancada en el altruismo comunista. Quieres ayudar a 
personas que no tienen ayuda. Están condenadas. “La Tierra, 
el Tercer Mundo”, ja, ja. Es hora de crecer y ponerse al día, 
Ellen. Es hora de mudarse. Hay un gran universo ahí fuera. 

−Exactamente lo que quiero decir −señalo también lo que 
hoy es el océano Índico−. Y la Tierra es parte de él. Quieres 
vivir en una realidad virtual. 

−No del todo −sonríe, mostrando sus dientes en mal 
estado−. Prestaremos mucha atención al exterior; 
tendremos que hacerlo, si queremos convertir toda esa 
masa tonta en materia inteligente. Materia que piensa y 
sueña. Un mundo de maravillas, donde puedes ser lo que 
quieras, no lo que el azar y tus genes te han hecho ser. 

"No quiero convertir el universo en una gran computadora 
que ejecute realidades virtuales", le digo. "Y, por cierto, no 
me llames "altruista comunista". Es solo una preocupación 
humana común y corriente. No me gusta ver sufrir a la 
gente, así que no sería muy generoso de mi parte ignorar a 
diez mil millones de personas que se adentran en la 
oscuridad". 

"No tendrás que verlos sufrir", me dice con una seguridad 
insoportable. "Puedes simplemente eliminarlos. De todos 



modos, sus problemas son sus problemas. ¿Por qué hacerlos 
tuyos?" 

"Porque me preocupo por ellos, y si eso suena altruista, 
piénsalo de esta manera: soy lo suficientemente egoísta 
como para querer ser, oh, ¡la princesa de la Galaxia! Vale, en 
caso de necesidad, me conformaría con vivir para siempre 
en un Imperio Galáctico. Personalmente, quiero ver un 
universo lleno de gente pasándolo bien". 

Saludo efusivamente hacia la cubierta del naufragio, para 
ilustrarlo. 

−¡Gente! −resopla−. ¿Dónde está tu ambición? Podemos 
hacerlo mejor que eso. 

−Queréis ser máquinas. −Tomo un trago de la bebida−. Yo 
no. 

Se encoge de hombros. "Si quieres vivir en el espacio, te 
irá mejor como máquina que como bolsa de agua de mar. La 
especificación de diseño del cuerpo humano es: un traje 
espacial para un pez. Las máquinas se sienten como en casa 
en el universo". 

Le dedico una sonrisa tan amplia y encantada que piensa 
que me gusta y le respondo con una cita de una distopía 
anticuada que tuvo una gran resonancia para mí cuando era 
niña: This Perfect Day (Este día perfecto), de Ira Levin. (No es 



que estuviéramos en peligro de que llegara ese día perfecto, 
ni ningún otro, pero el libro me habló). 

“Las máquinas se sienten como en casa en el universo. Las 
personas son los extraterrestres”. 

Él sigue devolviéndome la sonrisa, todavía cree que estoy 
de acuerdo. La cerveza de hachís me lleva a una explicación 
drogada y borracha: «Extranjeros en una tierra extraña. 
Marx estaba equivocado: no estamos alienados de nuestra 
humanidad, la alienación es la humanidad. Siempre somos 
capaces de dar un paso atrás y mirar lo que estamos 
haciendo, por así decirlo, desde fuera: tenemos un exterior, 
un interior, y es tan infinito como el espacio. Ninguna prueba 
de Turing puede acercarse12, no importa lo buena que sea a 
simular un organismo. Las máquinas calculan; las personas 
cuentan. Las máquinas tienen programas; las personas 
tienen propósitos». Me detengo, lo miro fijamente y tomo 
otro trago de cerveza. «Así que ahí está». 

 

12 La prueba de Turing o test de Turing es una herramienta de evaluación de 

la capacidad de una máquina para exhibir un comportamiento inteligente 

similar al de un ser humano o indistinguible de este. Alan Turing propuso 

que un humano examinara conversaciones en lenguaje natural entre un 

humano y una máquina diseñada para generar respuestas similares a las de 

un humano. El evaluador sabría que uno de los participantes de la 

conversación es una máquina y los intervinientes serían separados unos de 

otros. En el caso de que el evaluador no pueda distinguir entre el humano y 

la máquina acertadamente, la máquina habría pasado la prueba. 



"Las personas también son máquinas", afirma. "Y las 
máquinas tendrán todo lo que tenemos nosotros, una vez 
que les hayamos transferido nuestras mentes". 

"Así es como lo llamas. Quitarte el cerebro capa por capa 
y modelarlo en un ordenador es lo que yo llamo morir". 

"Es trascendental", dice, dándose una palmada en el 
pecho, casi haciéndose girar. "Esto es morir. La carne es un 
asesinato". 

−Sí −digo cruelmente−. Si tuviera tu cuerpo, querría ser 
otra cosa. 

No lo toma como el desprecio aplastante que se pretende. 
"Sí", dice, todavía sonriendo. "Cuando suba el vídeo, puede 
que modele mi cuerpo virtual a partir del tuyo". 

Mi atención se distrae con la pantalla de televisión que hay 
al final del bar, donde han aparecido las caras de mis padres, 
que me hablan en un idioma que no entiendo, sonriendo, 
tranquilizándome. Sus cuerpos temblorosos, muertos pero 
galvanizados, flotan frente a la pantalla, unidos por tubos 
que les succionan el cerebro. "Adiós, Ellen", dicen, "adiós. Te 
veo en diez mil años". 

Furiosa, me vuelvo hacia el chico, pero ya ha cambiado, de 
ser un desastre a ser una mancha, una forma de paramecio 
zumbando con cilios fractales, una parte de la cual se 
convierte en píxeles y se congela en una cara: mi cara. 



"Me gusta tu cuerpo", dice. 

'¡En tus sueños!', le grito. '¡En tus sueños!' 

Y me despierto. 

La colcha me abraza, la almohada bebe mis lágrimas. 

"Calla", me dicen con voz tranquilizadora. "Todo estará 
bien". 

A la mañana siguiente me levanté alrededor de las 11:00 
horas, hora de la nave (que, convenientemente para los que 
habíamos embarcado ayer, coincidía con la hora GMT13), y 
me dirigí a la cubierta intermedia. Para mi vergüenza, fui la 
última en llegar, y el resto del equipo había honrado la 
ocasión preparando sus trajes para diversas aproximaciones 
de militarismo elegantemente masculino. Andrea y Boris 
estaban entreteniendo a Suze y Malley con una 
demostración del sistema de Defensa Activa, que aunque 
automatizado, podía ser anulado para proporcionar un 
espectacular juego de disparos con meteoritos (en su 
mayoría diminutos, pero rápidos) como objetivos. Los 

 

13 El tiempo medio de Greenwich u hora media de Greenwich o GMT 

(Greenwich Mean Time) es un estándar de tiempo que originalmente se 

refería al tiempo solar medio en el Real Observatorio de Greenwich, en 

Greenwich, cerca de Londres, Inglaterra, que en 1884 fue elegido por la 

Conferencia Internacional del Meridiano como el primer meridiano. 



demás se estaban divirtiendo de maneras menos 
productivas. 

Les dije buenos días a todos con un gruñido y tomé un 
desayuno solitario y reflexivo en el comedor, ahuyentando 
los jirones de sueño perturbado con un café fuerte. Llevé mi 
tercera taza conmigo, subí las escaleras y me senté en un 
sofá. 

"Muy bien, camaradas", dije. "Estamos en sesión. Yeng, ¿te 
gustaría presidir?" 

Ella asintió, apartó sus gafas del tanque nanotecnológico y 
aplaudió. "Vamos, muchachos. Apaguen nuevamente los 
ordenadores de puntería y vengan aquí". 

Andrea, Boris, Malley y Suze se alejaron de los controles 
manuales de disparo y se acomodaron en los extremos de 
los sofás. Suze me dedicó una sonrisa tímida y Malley una 
sonrisa arrogante. El trabajo de los nanocirujanos, aunque 
no estaba completo, había transformado su apariencia de la 
noche a la mañana: enderezaron su postura, alisaron la piel 
de su rostro y borraron las arrugas de alrededor de sus ojos. 

−Tus pastillas han mejorado mis reflejos, sin duda −dijo. 
Boris extendió la mano e hizo un gesto de balanceo−. 
Teniendo en cuenta con lo que empezaste… Los dos 
hombres se rieron; yo esperaba que eso indicara, aunque 
fuera de forma vacilante, el comienzo de una amistad. 



−Suze, Sam −comencé−, el resto de nosotros sabemos lo 
que voy a decir, pero cada uno de nosotros puede responder 
preguntas diferentes, así que… 

Manejé los controles del asiento bajo y largo, levanté el 
grupo de instrumentos central y bajé un brazo del que 
estaba suspendido un aparato de proyección holográfica. De 
mis guantes salieron zarcillos que se extendían hasta la 
interfaz del sistema. Las lámparas eléctricas se apagaron y 
preparé una imagen de Júpiter del tamaño de un balón de 
fútbol, que brillaba suavemente. La hice girar a una 
velocidad exagerada bajo la luz del exterior, bajo las 
imágenes refractadas y distorsionadas de las estrellas reales 
que había sobre nosotros. 

−Una breve historia del sistema joviano −dije−. 
Empecemos por cómo era antes de que los exploradores 
pusieran en marcha el Proyecto Jove. −Las cuatro lunas 
galileanas giraban a su alrededor, la Gran Mancha Roja 
giraba con las bandas de colores del planeta−. Aquí está el 
primer indicio de que algo grande estaba sucediendo, algo 
que notamos en 2090. Es una cinta de archivo del 
Observatorio Real de Farside. 

Ganimedes se desintegró, no explotó ni se evaporó, solo 
se separó en millones de pedazos que, en esta vista en 
cámara lenta, se extendieron inmediatamente para formar 
un anillo. 



Todos la habíamos visto antes: es la película de Zapruder 
sobre astronáutica: la imagen más conocida y la secuencia 
de fotografías más estudiada y discutida de la historia de la 
exploración espacial. El técnico que la grabó tenía sentido 
del humor y sentido de la historia, y reproduje la cinta de 
audio de su (supuesta) primera reacción: "¡Oh, Dios mío, 
está llena de dioses!"14. 

Se escucharon pequeñas risas educadas por todos lados. 
“Está bien”, dije, “todos lo hemos oído. Pero él tenía razón. 
Y todavía no sabemos cómo lo hicieron, ni siquiera en teoría. 
Sam Malley demostró el concepto de la Puerta y el Impulso, 
y la nanotecnología y la transferencia de datos se 
comprendían con mucha antelación, básicamente desde los 
años ochenta. Pero la destrucción de la luna más grande del 
sistema solar fue, eh, un poco impactante”. 

El momento más aterrador de mi vida, para ser exactos. Le 
hice un gesto con la cabeza a Tony, quien se hizo cargo de 
esa parte de la historia. 

−Todos −dijo− no pudimos evitar recordar que los 
habitantes de la Tierra habían anunciado su intención de 
convertir todo, excepto las estrellas, en materia inteligente, 
empezando por los asteroides más pequeños y avanzando 
hacia arriba, hasta llegar a lo que ellos llamaban «cerebros 

 

14 Parafraseando la frase “Dios mío, ¡está lleno de estrellas!” de la película 

2001. Una odisea espacial de Clarke/Kubrick. 



del tamaño de Júpiter». Tenían un dicho: «Si no ejecuta 
programas ni fusiona átomos, simplemente dobla el 
espacio». Así que todos nos preocupamos bastante cuando 
vimos eso. −Nos dedicó una leve sonrisa−. Especialmente los 
que vivíamos en la Luna. 

Malley levantó la vista de un bloc que había sacado de la 
rodilla de su traje y dejó de garabatear algo. −Puede que 
haya formas de derivar el, uh, destructor de lunas a partir del 
mismo esquema que la Puerta −dijo−. He pensado en ello a 
lo largo de los años, pero nunca he llegado muy lejos. 
Trabajaré en ello. 

−Bien −dije, sonriendo tan cálidamente como pude−. 
Bueno, sigamos hacia la Puerta. Pasé la cinta hacia adelante 
nuevamente, enfocándome en el anillo y ampliando la vista 
hasta lo que habían sido los límites de nuestra resolución 
telescópica en los años noventa. Una compleja estructura de 
vigas tomó forma rápidamente, una red tridimensional de 
hilos negros justo dentro del anillo. Al mismo tiempo, la cara 
de Júpiter se transformó con sus bandas fracturadas por 
corrientes cruzadas. Pasé a primeros planos de la estructura. 

−Estas tomas son de archivos recuperados de un robot de 
construcción por la llamada mujer artificial, Meg, que era la 
compañera de Jonathan Wilde en ese cuerpo robótico 
−expliqué−. Los puntales negros son, bastante 
prosaicamente, vigas de policarbonato, aunque tienen una 
maquinaria interna compleja. Los pequeños robots que ves 



volando y aparentemente trabajando en la estructura son la 
fuerza laboral en condiciones de servidumbre, cada uno de 
ellos con una mente humana copiada funcionando en su 
computadora de a bordo. −Hice una pausa, apreté mis labios 
por un momento y respiré profundamente, luego continué−. 
Ahora bien, eso... −congelé la imagen, luego la dejé 
continuar− es un tipo muy diferente de carga. Es lo que 
llamamos un "superorganismo" y lo que los ex trabajadores 
humanos del proyecto llamaron un "macro". Es un objeto de 
materia inteligente, una constelación de billones de 
nanomáquinas. Cada una de ellas contiene literalmente 
millones de mentes, en su mayoría descendientes replicados 
y mejorados de los Guardianes del Exterior originales. Wilde 
se refiere a ellos como “la gente rápida”, y el término se ha 
popularizado porque es apropiado: sus mentes piensan y 
experimentan al menos mil veces más rápido que las 
nuestras. 

Todos nos sentamos y miramos la macro, una gigantesca y 
multicolor forma ameboide que daba miedo, con sus 
superficies fractales en ebullición y sus pseudópodos 
abultándose y retrayéndose mientras se deslizaba por las 
vigas. Su tamaño empequeñecía a los diminutos robots de 
aspecto metálico de sus apretados sirvientes.  

−Nunca le habéis mostrado estos primeros planos a la 
gente de la Tierra −me acusó Suze. Asentí con firmeza. 



−Así es −dije−. Por ahora nos los hemos guardado para 
nosotros. Lo único que ha visto la gente del Sistema Interior 
son las manchas borrosas que aparecieron en algunas 
fotografías que obtuvimos en su momento con una sonda 
espía antes de que la detectaran y destruyeran. 

−Muy democrático de su parte −dijo Malley−. No querían 
causar pánico, ¿no es así? 

−No exactamente −dijo Tony, inclinándose hacia delante−. 
Si usted es como yo, doctor Malley, estoy seguro de que está 
sintiendo una reacción de inquietud o incluso de miedo, que 
objetivamente es bastante difícil de justificar. A nosotros 
mismos nos resulta difícil explicarlo y sospechamos que 
puede estar inducida deliberadamente por algún efecto sutil 
de los patrones superficiales. Si ese es el caso, 
presumiblemente se pretendía intimidar a la fuerza laboral. 
Las pruebas realizadas a nuestro propio personal han 
demostrado que esta respuesta podría traducirse fácilmente 
en un deseo de actuar precipitadamente contra los 
descendientes actuales de estas entidades. Ésa es una 
presión que preferiríamos evitar. 

Por el momento, pensé. Continué rápidamente, 
mostrando las etapas subsiguientes del proyecto de 
construcción en avance rápido. La estructura se dividió de 
repente, y una sección circular más pequeña se desprendió. 
La superficie joviana se arremolinó, su ecuador estaba 
salpicado de lo que parecían trombas marinas que se 



elevaban en trayectorias curvas hacia el anillo. Un círculo 
fino alrededor del anillo brillaba al rojo vivo. La estructura 
recién separada parecía plegarse sobre sí misma, y allí, 
colgando como una película de jabón en un anillo, estaba la 
Puerta misma: un círculo de espacio estirado de una milla de 
ancho, su borde brillando con todos los colores del espectro. 

−La Milla Malley −dije. Malley nos hizo a todos una 
reverencia irónica−. Si observan con atención, verán el 
momento en que se divide en dos círculos que se 
superponen, los dos lados del agujero de gusano. Allí. El 
pequeño objeto oscuro en el centro es la nave de los 
Guardianes del Exterior, la sonda, que... 

Una línea de luz se dirigió tangente a la línea brillante que 
rodeaba el gran anillo, directamente hacia el centro de la 
Puerta. 

−… se va. −Todos parpadearon; todos tomaron aliento, 
incluso aquellos que habían visto esta escena cientos de 
veces−. Se lleva consigo un lado del agujero de gusano. 
Observen cómo el chorro de plasma aparentemente se 
detiene cuando llega a la Puerta. No puede haber la menor 
duda de que el chorro está pasando de la región local del 
espacio−tiempo a... algún otro lugar. Pero en caso de que 
alguien se lo esté preguntando, logramos rastrear la sonda 
durante los primeros minutos. −Las imágenes granuladas 
aparecieron, mostrando un rayo de luz y un punto borroso−. 
Como pueden ver, ahí está el chorro de plasma, saliendo 



aparentemente de la nada y cruzando unos cientos de 
metros de espacio hacia la sonda, donde se transforma en 
energía cinética a través de lo que suponemos que es, eh, un 
impulsor de masa virtual Malley. Calculamos que la sonda 
alcanzó casi la velocidad de la luz en un mes. Después de eso, 
las cosas se complican, porque ambos lados del agujero de 
gusano están en el mismo marco de referencia. 

Suze parecía desconcertada. Le sonreí a Malley. "Sam, te 
toca a ti". 

Malley se encogió de hombros. 'Para simplificar 
drásticamente... no es realmente correcto referirse a 
"ambos lados" del agujero de gusano. La nave viaja a una 
aproximación arbitraria a la velocidad de la luz y, por lo 
tanto, experimenta una dilatación temporal relativista: el 
tiempo transcurre más lento en la nave que en casa. La 
característica verdaderamente paradójica del agujero de 
gusano es que ambos extremos están en el mismo lugar. Por 
lo tanto, cualquier cosa que pase por un extremo del agujero 
de gusano llega al otro extremo en el tiempo de la nave, que 
después de, digamos, un año, podría estar a cientos de años 
luz de distancia, y cientos de años en el futuro. Con una 
aceleración continua, la sonda alcanza el borde del universo 
observable en treinta años a bordo de la nave. Por lo tanto, 
treinta años después del lanzamiento, cualquiera que pase 
por el agujero de gusano llega instantáneamente al mismo 
lugar. Es, si se quiere, una máquina del tiempo hacia el 
futuro.' 



Suze nos sonrió. "Si tú lo dices." 

Me reí. 'Mientras tanto, si esa es la palabra, habían estado 
sucediendo muchas cosas alrededor de Júpiter'. 

La superficie del planeta estaba moteada, y los sitios de los 
tornados que aún se elevaban se expandían hacia nuevas 
variantes de la Gran Mancha Roja. Saqué imágenes con 
lapso de tiempo de los registros recuperados de la mente de 
IA de la mujer artificial Meg. Las macros cambiaron mientras 
observábamos, su actividad interna febril original se aceleró 
y luego se detuvo. Algunas de ellas parecieron cristalizarse y 
se alejaron hacia la atmósfera joviana. El resto se marchitó 
visiblemente, pudriéndose hasta convertirse en formas 
esqueléticas como las venas de las hojas muertas. 

Una nueva forma irrumpió en la escena, atravesando los 
macros muertos y su vasto sitio de construcción como una 
piedra atravesando telarañas. El punto de observación se 
acercó rápidamente y reveló un conjunto largo e 
improvisado de naves espaciales y hábitats, que giraba 
locamente sobre su eje y seguía un curso precario a lo largo 
de la línea del chorro de plasma. Y entonces el punto de 
observación se fijó evidentemente en la nave improvisada, 
la línea blanca caliente pasando de largo. La toma terminó 
en un estallido de luz azul. 

−Radiación de Cerenkov −dije−. Pasaron por el agujero de 
gusano, bueno, por una rama lateral del mismo, un agujero 



de gusano hijo, y, como sabemos, encontraron un nuevo 
hogar. Ahora los dejaremos por el momento y nos 
retiraremos para ver qué sucedió en este lado. Cambié a la 
vista del telescopio: las fuentes de gas y el chorro que habían 
alimentado cesaron. 

−No estamos seguros −dije− de si eso fue planeado, ya que 
la sonda había llegado a un punto en el que podía seguir 
acelerando sin más intervención de la base; o si fue 
resultado del desastre que usted vio desarrollarse allí, o si de 
hecho fue una respuesta a la huida de la mano de obra en 
esa notable excusa de nave espacial. 

Suze estaba sonriendo de oreja a oreja. 

"Fue toda una hazaña escapar", dijo. 

"Sí, claro que sí", dijo Andrea. "Todavía me estremezco 
cada vez que lo miro". 

−¿Por qué no se dirigieron a casa, al Sistema Interior? 
−preguntó Malley. 

Me encogí de hombros, ocultando un momento de dolor. 
'En parte porque, irónicamente, no tenían los suministros 
para un viaje tan largo en, uh, el espacio real –les habría 
llevado años regresar al asentamiento humano más cercano 
en esa cosa, y en parte porque sus líderes –no era 
exactamente un sistema democrático, al ser un campo de 



trabajo orbital– habían decidido que querían ir a las 
estrellas.' 

"Además", añadió Tony, "sospecho que los posthumanos 
los engañaron sistemáticamente sobre lo que estaba 
sucediendo en el Sistema Interno. Wilde ciertamente pensó 
que interferíamos en sus comunicaciones, lo cual es más o 
menos lo opuesto a la verdad". 

−Está bien −dijo Malley. 

−Bien −continué−. Lo siguiente que ocurrió, 
aproximadamente un año después, fue el comienzo de una 
avalancha de virus informáticos perturbadores transmitidos 
por radio desde algún lugar del interior de la atmósfera 
joviana. Nos llevó mucho tiempo recuperarnos, y aún más 
tiempo llegar allí nosotros mismos. Sin embargo, al cabo de 
cinco años, nuestros telescopios estaban detectando algo 
con lo que la mayoría de ustedes ya están tan familiarizados 
que es difícil imaginar lo asombroso que parecía en ese 
momento. −Me reí brevemente−. Debe haber niños hoy en 
día que piensan que esta apariencia de Júpiter es natural. 

La imagen del planeta se volvió borrosa, las bandas 
anaranjadas conocidas desde la propia Cassini se disolvieron 
brevemente en el caos, para luego asentarse en la nueva 
configuración que había mostrado durante los últimos dos 
siglos: vastas afloraciones hexagonales, como celdas de 
convección de Bernoulli en agua hirviendo. 



'Como pueden ver, pudieron afectar su entorno, 
deliberadamente o no, no lo podemos decir. Tengan en 
cuenta la velocidad a la que trabajaban los poshumanos 
originales: si se mantuvo, las entidades que ahora llamamos 
jovianos deben haberlo hecho durante cinco o seis mil años 
subjetivos, por lo que podría haber sido simplemente un 
subproducto de su actividad. Cada cinco años 
aproximadamente, estas células colapsan y se reforman, y la 
salida de radio cambia. Creemos que esto representa el 
ascenso y caída repetidos de las culturas poshumanas en 
realidades virtuales, aunque por lo que sabemos, también 
podrían haber degenerado a niveles de inteligencia 
prehumanos, y todo esto podría no tener más importancia 
que el trabajo de los pólipos de coral o las abejas. Los 
mensajes virales en sí mismos podrían ser simplemente un 
reflejo defensivo, el equivalente a la nube de tinta de un 
calamar o los insecticidas de una planta.' 

Yeng levantó la mano, ejerciendo su derecho de 
presidente a interrumpir. "Eso no lo haría menos peligroso", 
señaló. "Las enfermedades biológicas tampoco son 
inteligentes, pero aún así pueden amenazarnos, y los virus 
informáticos que algo está generando ahí fuera son 
definitivamente una amenaza". 

Asentí con énfasis. −Sí... por eso nuestras comunicaciones 
son tan complicadas, y por eso nuestros ordenadores más 
importantes son monstruos tan torpes, y todos nuestros 
ordenadores, hasta los de escala nanométrica, son 



mecánicos. Pero eso es sólo una parte. De vez en cuando hay 
algún tipo de intento de lanzar cosas fuera de la atmósfera. 
Estos intentos han aumentado con el tiempo. Y ahí es donde 
entramos nosotros. 

Lo que siguió fue básicamente un vídeo de propaganda 
para la División Cassini, que mostraba la vigilancia constante 
de las flotas orbitales que patrullaban justo fuera de la 
atmósfera joviana, eliminando cualquier cosa más grande 
que un grano de arena que pareciera dirigirse en la dirección 
equivocada; y la larga vigilancia en la Puerta. Una voz en off 
explicó cuidadosamente que esto último no era una 
completa pérdida de tiempo como podría parecer, porque 
también incluimos los datos enviados desde la sonda, que 
profundizaban constantemente nuestro conocimiento del 
futuro lejano del universo. Malley compartió conmigo una 
sonrisa escéptica. 

Pausé el vídeo. «Todo esto, lamentablemente, está 
desactualizado», dije. «Porque ha ocurrido algo nuevo». 
Marqué el lugar como favorito para usarlo más adelante y 
puse algunas imágenes nuevas. 

−Esto es reciente −dije−. De los últimos dos meses. Todavía 
no lo hemos puesto a disposición del público. 

Las enormes corrientes ascendentes se extinguieron, 
como había sucedido en el pasado en veintenas de 
ocasiones. Cuando se renovaron, aparecieron en su interior 



grupos de burbujas que flotaban hasta quedar a la vista y 
luego volvían a hundirse. Cada vez que volvían a la 
superficie, los grupos se habían expandido y proliferado, 
unidos por largas y (a esta escala) delgadas líneas negras. 
Aumenté la resolución al máximo, y se veían formas oscuras 
que se desplazaban dentro de estas líneas negras, en ambas 
direcciones. 

"Oh, mierda", dijo Malley. 

−Así es −dije mientras realizaba los escaneos de 
sobrevuelo−. Definitivamente parece una especie de forma 
de vida estable y organizada, con hábitats, tecnología y 
transporte. Hasta ahora, ese es el mejor detalle que 
tenemos. Tal vez lo más significativo de todo es que hay 
mensajes de rayos de difusión estrecha que pasan entre 
estos grupos. Todavía no los hemos interpretado, pero 
seguro que parecen comunicaciones inteligentes. Existe la 
posibilidad de que lo que estamos viendo sea una prueba de 
que los jovianos finalmente han salido de las trampas 
recurrentes de sus realidades virtuales heredadas y han 
emergido como una nueva especie. Se están desarrollando 
y cambiando rápidamente: estamos obteniendo rastros de 
rutas de vuelo a través de la atmósfera, y la velocidad y la 
frecuencia de estos vuelos aumentan cada semana. 

"¡Guau!", dijo Suze. "¡¡Extraterrestres!!" 



−No −dije−. Posthumanos, una forma de vida 
superhumana, post−Singularidad, que puede estar tan por 
encima de nosotros como nosotros estamos por encima de 
las hormigas. O lo estará, muy pronto. 

Miré a mi alrededor. Malley y Suze parecían 
desconcertados, pero no preocupados; mi equipo estaba 
unido en una resolución sombría. 

−¿Es por eso que estáis tan ansiosos por atravesar el 
agujero de gusano? −preguntó Suze−. ¿Para que podamos... 
para que podáis... escapar, si es necesario? 

"Eso es parte de ello", admití. "Y parte de ello es, como ya 
os dije, que no sabemos qué está pasando al otro lado. Si es 
algo parecido a esto, queremos saberlo". 

−Hay algo más −dijo Boris−. Algo que deberíais saber. Me 
hizo un gesto con la cabeza; yo repetí el discurso habitual en 
el lugar donde me había detenido. Mostraba nuestras 
lejanas expediciones en el Cinturón de Kuiper15, utilizando 
láseres y armas nucleares tácticas para derribar las órbitas 

 

15 El cinturón de Kuiper es un disco circunestelar en el sistema solar exterior, 

que se extiende desde la órbita de Neptuno (a 30 UA) hasta 

aproximadamente 50 UA del Sol. Es similar al cinturón de asteroides, pero 

es mucho más grande: 20 veces más ancho y 20 a 200 veces más masivo.  Al 

igual que el cinturón de asteroides, se compone principalmente de pequeños 

cuerpos o restos de cuando se formó el sistema solar. 



de los cometas hacia el Sistema Interior, enviándolos a girar 
alrededor de Júpiter y a Marte o al Cinturón. 

Lo detuve y encendí las luces. Todos nos sentamos y 
miramos a Malley y Suze. Supongo que todos nos sentíamos 
tan tensos como yo; habíamos decidido, en largos debates 
durante nuestro viaje a la Tierra, que Malley (o Wilde, si lo 
hubiéramos conseguido a bordo) tendría que saber la 
historia completa, porque sería imposible ocultársela una 
vez que comenzaran a trabajar en el problema de los 
agujeros de gusano, y era poco probable que se tomaran con 
agrado que los engañaran. 

Malley abrió la boca y luego la cerró. Tragó saliva con 
fuerza y habló. 

−No habláis en serio −dijo−. No podéis hablar en serio. 
¿Nos estáis diciendo que váis a lanzar un bombardeo 
cometario y destruir a los nuevos jovianos? 

−Sí −dije−. Eso es exactamente lo que vamos a hacer. En 
cuanto vimos este nuevo desarrollo, pusimos las cosas en 
marcha, literalmente, en el Cinturón de Kuiper. Costó mucho 
trabajo, pero ya está listo. Hemos creado una serie de 
cometas enormes, y está previsto que lleguen en menos de 
tres semanas. Les daremos un empujoncito en el último 
momento y habrá una sucesión de impactos por todo el 
planeta. Debería funcionar: los nuevos jovianos parecen más 
vulnerables que lo que sea que esté provocando las 



afloraciones. Esas burbujas que ves son sólo eso, burbujas 
en la atmósfera. La mayor parte de su tecnología parece 
basarse en la manipulación de campos electromagnéticos, 
flujos de gas y reacciones químicas a gran escala. Vamos a 
dirigir una corriente de núcleos de cometas rápidos y 
pesados hacia la atmósfera joviana, los golpearemos con 
una fuerza mayor que un millón de guerras nucleares y los 
eliminaremos para siempre. 

−¡Pero ni siquiera sabemos si son hostiles! −protestó 
Suze−. ¿Habéis intentado poneros en contacto con ellos? 

"Por supuesto que no", dijo Yeng. "Siguen produciendo los 
mismos virus de siempre. Si abrimos deliberadamente la 
comunicación con ellos, quién sabe si nos enviarán virus aún 
más destructivos". 

−Hay que poder incorporar medidas de seguridad −dijo 
Malley, haciendo sonar su pipa apagada entre los dientes−. 
No veo la justificación. 

"Son capaces de suplantarnos", dijo Tony. "Al menos, hay 
muchas posibilidades de que lo hagan. Representan una 
amenaza para nosotros solo por existir. ¿No es esa 
justificación suficiente?" 

Suze y Malley negaron con la cabeza. "Es algo malo", dijo 
Suze. "Podríamos aprender de ellos. Podríamos persuadirlos 
para que detengan la transmisión de virus. ¡Quizás no 



puedan hacernos daño! ¡Quizás ni siquiera sepan que 
existimos!" 

"Tenemos esperanzas", dijo Andrea. "De esa manera, no 
tendrán oportunidad de contraatacar". 

Todos nos reímos excepto Suze y Malley. 

«¿Y qué pasa con la moralidad?», preguntó Malley. 

La mayoría de nosotros nos encogimos de hombros o 
sonreímos. Yeng frunció el ceño. “¿Moralidad?”, dijo con 
incertidumbre. “¿Qué es eso?”. 

Algunos de nosotros sonreímos; Malley soltó una 
carcajada. 

−Es una ideología −dijo Suze−. La gente solía pensar que 
había una inteligencia muy poderosa que controlaba el 
universo y que les decía lo que tenían que hacer. Más tarde 
descubrieron que no había ninguna inteligencia que 
controlara el universo, pero durante un siglo más o menos 
después de eso pensaron que el universo les decía lo que 
tenían que hacer. Algunos de ellos tenían dudas al respecto, 
pero pensaban que si la gente no lo creía empezarían a 
violar, matar y herir a los demás. −Hizo una mueca−. Nunca 
he entendido por qué pensaban eso, porque de todos 
modos algunas personas violaban, mataban y herían a otras 
todo el tiempo. La mayoría de la gente no lo hacía porque no 
quería hacerlo en primer lugar, o porque sabía que no podía 



salirse con la suya. Ahora sabemos que si queremos que 
otras personas dejen de hacer cosas malas tenemos que 
hacer que dejen de hacerlo y no dejar que se salgan con la 
suya. ¡Por eso tenemos la Unión! −concluyó triunfante, un 
poco sin aliento, pero evidentemente complacida de que sus 
estudios arcanos hubieran hecho alguna contribución. 

−Está bien −dijo Yeng−. Lo entiendo. ¿Era algo que la gente 
creía antes de tener el verdadero conocimiento? 

−¡Así es! −dije−. Exactamente. Entonces, Sam, ¿qué 
estabas diciendo? 

Malley me miró con el ceño fruncido. Luego su expresión 
se relajó y se encogió de hombros. “Está bien”, dijo. “Si así 
lo ves, está bien. Creo que toda esa tontería del “Haz lo que 
quieras será toda la ley” es tan satánica como el hombre que 
la dijo primero, pero dejémoslo pasar”. 

Asentí. Me resultó fácil dejarlo pasar, porque no tenía 
ningún sentido para mí. 

−Por decirlo en sus propios términos −prosiguió Malley−, 
no creo que nos convenga destruir a los jovianos. Son una 
forma de vida inteligente, presumiblemente son seres 
sensibles, y la falta de respeto por la sensibilidad es algo 
peligroso. Un mal precedente. Y, en segundo lugar, como 
señaló Suze, podríamos beneficiarnos de algún tipo de 
interacción pacífica con ellos, si es que eso es posible. 



Lo miré, un tanto conmocionada. Sabía que era viejo y que 
no había cooperado durante la mayor parte de su vida, pero 
para ser un genio parecía notablemente cándido. 

−En primer lugar −dije−, tienes razón en lo de la 
sensibilidad. Tenemos que respetarla, todos y cada uno de 
nosotros, aunque sólo sea por nuestra propia tranquilidad 
de espíritu. Pero sólo los humanos somos sensibles. ¡Esos 
bichos de ahí fuera no son más que programas informáticos 
mejorados! Puede que den la apariencia de sensibilidad, 
pero si la tienen, será una coloración protectora. Puedes 
tener una conversación profunda y significativa con tu traje 
(oye, puedes tener una relación sexual con él, si eso es lo 
tuyo), pero nadie piensa que los trajes sean sensibles. Es sólo 
algo que los trajes han desarrollado, por una especie de 
selección natural, para llevarse bien con los humanos. Los 
jovianos, si nos comunicamos con ellos, sin duda parecerán 
sensibles, pero no pueden sentir más de lo que pueden ver 
las manchas oculares de las alas de una mariposa. 

Malley inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. 

−¡Y ustedes se burlan de la ideología! −balbuceó cuando se 
calmó un poco−. ¡Es la reflexión dogmática más hermética 
que he oído jamás! ¿De verdad quieren decir que ningún 
robot, ninguna transferencia de archivos, ninguna 
inteligencia artificial es verdaderamente consciente y digna 
de nuestra preocupación? 



«Por supuesto», dije. «Es evidente». 

−Y aunque tuvieras razón, ¿qué ventaja tendría para ti, 
para nosotros o para cualquiera, aplastar esas “alas de 
mariposa”, por ciegas que sean? ¿Eh? 

−Déjame explicarte −dije con paciencia−. No hay señales 
de vida inteligente en ningún otro lugar del universo. La 
sonda de los Guardianes del Exterior ha recorrido un largo 
camino y ninguno de los datos que ha recibido ha mostrado 
ni el más mínimo rastro de señal inteligente. Estamos solos, 
aparte de los jovianos. Si son superiores a nosotros, por muy 
amistosos que parezcan ser, siempre estaremos a su 
merced. No viviré a merced de nadie ni de nada. Esta es 
nuestra mejor, última y única oportunidad de tener el 
universo para nosotros, y vamos a aprovecharla. 

Malley se puso de pie y nos miró a todos, sin enojo ni 
impaciencia; un poco triste, como si parte del daño del 
envejecimiento que estaba empezando a desprenderse 
hubiera vuelto a afectarle. 

"Sin mi ayuda, no lo lograréis", dijo. 

  



 

 

 

 

 

 

V. LA CARRERA QUE VIENE 

 

Malley se dirigió a la escalera y bajó hasta el economato. 
Suze se levantó, me miró con ansiedad, se encogió de 
hombros y lo siguió. 

−La reunión ha terminado −dijo Yeng. Miró a su alrededor, 
sin saber cómo tomar lo que había sucedido, pero decidió 
ver el lado positivo−. Es hora de que todos almorcemos. 

El almuerzo solía ser una ocasión relajada, pero esta vez no 
lo fue. Nos sentábamos en las mesas más pequeñas del 
comedor de uno en uno o de dos en dos. Suze estaba con 
Malley en un lado del salón y yo con Tony en el otro. Todos 
conversaban en voz baja. 

−¿Crees que la hemos cagado? −preguntó Tony. 



Me encogí de hombros. 'Callisto está muy animada con lo 
del bombardeo. No podríamos haberle ocultado nada, no sin 
un aislamiento que lo habría vuelto sospechoso y... ¡poco 
cooperativo!' 

Tony se acarició la barba y me miró con expresión 
escrutadora. −Supongamos que nos equivocamos −dijo en 
voz baja−. Cuando pienso en lo que nos proponemos hacer... 
Bueno, entre tú y yo, Ellen, a veces yo mismo tengo mis 
dudas al respecto. Supongamos que los jovianos no son 
planos, supongamos que realmente son conscientes, como 
tú y yo, pero mucho mejores, con una vida interior más 
profunda y rica. Después de todo, es posible que hayan 
evolucionado de forma natural a partir de los jovianos 
anteriores, y que ya no sean una especie de nuevas 
versiones de los viejos y locos seres cargados, sino una 
nueva especie, una nueva carne. ¿No sería eso como si el 
impacto se produjera, por ejemplo, como si una tropa de 
chimpancés utilizara rocas para golpear los cerebros de los 
primeros humanos? 

Reprimí mi consternada sorpresa ante ese incipiente 
estremecimiento, ese tambaleo de la línea, como dirían los 
viejos camaradas, que provenía, precisamente, de mi oficial 
de seguridad y aliado más antiguo. Reprimí mi indignación. 
Si Tony tenía dudas, seguramente otros también las 
tendrían, y él me estaba haciendo un favor al expresarlas. 



"Razón de más para hacerlo", dije, dándole una palmadita 
fraternal en el hombro. "Mira a dónde han llegado los 
chimpancés por no hacerlo". 

Nos entendíamos perfectamente. En los doscientos años 
que llevábamos de conocernos, nunca habíamos tenido una 
relación sexual (sin contar los polvos rápidos y borrachos, 
claro). Él no era mi tipo, ni yo el suyo. Pero en todo lo demás 
nos conocíamos bastante bien. No es que estuviéramos de 
acuerdo en todo, al menos no en un primer momento, pero 
sabíamos cómo llegar a un acuerdo o aceptar discrepar. 
Sabíamos cómo funcionaba la mente del otro. 

En ese momento, yo sabía lo que estaba pasando en casa 
de Tony. Aunque él aceptaba intelectualmente el verdadero 
conocimiento, nunca se había dejado llevar por él, a 
diferencia de mí, a quien le había impactado con la fuerza de 
una revelación. 

El verdadero conocimiento… la frase es una traducción 
inglesa de una expresión coreana que significa “ilustración 
moderna”. Sus creadores, un grupo de “empleados 
contratados” japoneses y coreanos (traducción coreana 
inexacta, esta vez, del término inglés “trabajadores en 
servidumbre”) habían adquirido su ilustración moderna a 
partir de ediciones antiguas y maltratadas de las obras de 
Stirner, Nietzsche, Marx, Engels, Dietzgen, Darwin y Spencer, 
que constituían todo el contenido filosófico de la biblioteca 
en su campo de trabajo. (La filosofía y la ciencia del siglo XX 



habían sido excluidas por sus empleadores por decadentes 
o subversivas, no recuerdo cuál de las dos). Con asombrosa 
diligencia, habían tomado esas obras –que irónicamente 
trataban como la última palabra del pensamiento moderno– 
y sintetizaron a partir de ellas, y de sus propias experiencias 
amargas, la primera filosofía socialista basada en 
conclusiones totalmente pesimistas y cínicas sobre la 
naturaleza humana. 

La vida es un proceso de descomposición y utilización de 
otra materia y, si es necesario, de otra vida. Por lo tanto, la 
vida es agresión, y la vida exitosa es agresión exitosa. La vida 
es la escoria de la materia y las personas son la escoria de la 
vida. No hay nada más que materia, fuerzas, espacio y 
tiempo, que juntos forman el poder. Nada importa, excepto 
lo que te importa a ti. La fuerza hace el derecho y el poder 
crea la libertad. Eres libre de hacer lo que esté a tu alcance 
y, si quieres sobrevivir y prosperar, es mejor que hagas lo 
que sea en tu interés. Si tus intereses entran en conflicto con 
los de los demás, deja que los demás enfrenten su poder con 
el tuyo, cada uno por sí mismo. Si tus intereses coinciden con 
los de los demás, deja que trabajen junto a ti y contra el 
resto. Somos lo que comemos y comemos de todo. 

Todo lo que realmente valoras, y la bondad, la verdad y la 
belleza de la vida, tienen sus raíces en este suelo 
aparentemente estéril. 

Éste es el verdadero conocimiento. 



Sobre esta roca habíamos construido nuestra iglesia. 
Habíamos fundado nuestro idealismo en las implicaciones 
más nihilistas de la ciencia, nuestro socialismo en el egoísmo 
craso, nuestra paz en nuestra capacidad de destrucción 
mutua y nuestra libertad en el determinismo. Habíamos 
reemplazado la moral por la convención, la valentía por la 
seguridad, la frugalidad por la abundancia, la filosofía por la 
ciencia, el estoicismo por la anestesia y la piedad por la 
inmortalidad. El ácido universal del verdadero conocimiento 
había quemado un mundo de palabras y dejado al 
descubierto un universo de cosas. 

Cosas que podríamos usar. 

*** 

−'¡Es el Rapto para los nerds16!' 

"Eso sí que es un soplo de aire fresco", pienso, y me doy la 
vuelta para ver quién ha lanzado esa burla tan bien dirigida 
a la Singularidad. Es un tipo que se mueve a mi lado, un 
hombre delgado con el pelo negro y liso peinado con gel, una 
barba bien definida que imita la de Lenin, un rostro delgado 
y apacible y unos ojos oscuros y penetrantes. Disfruta de las 

 

16 Persona dedicada principalmente a cuestiones académicas o de 

investigación, de conducta retraída, con habilidades sociales limitadas, con 

poco interés por su aspecto personal. 



risas que ha esparcido de nuestro lado y de las sonrisas 
incómodas del otro. 

Estamos en el año 2065 y estamos de nuevo en la cubierta 
de desembarco, pero el área de recreación ahora es mucho 
más amplia, al igual que la estación espacial, que acaba de 
ser impulsada a una órbita más alta. Estamos aquí para 
celebrar la finalización de ese trabajo. Debe haber cientos de 
personas aquí. Al principio éramos una gran multitud, pero 
a medida que las discusiones han continuado, nos hemos 
distanciado, casi literalmente. Nos hemos polarizado en 
lados opuestos de la cubierta. 

Las discusiones se han prolongado durante años, pero 
siempre hemos trabajado juntos. Los dos bandos, de los que 
aparecen aquí son una pequeña muestra, se basan 
vagamente en dos oleadas de colonización espacial. El 
primer grupo había alcanzado su punto álgido en la década 
los años cuarenta y estaba formado por colonos pioneros y 
las fuerzas de Defensa de la Tierra que se habían pasado a la 
Revolución de Otoño. El segundo grupo había surgido a 
finales de los años cincuenta y principios de los sesenta, y 
era el producto de un proceso muy diferente: un abandono 
deliberado de la Tierra por parte de técnicos, ingenieros y 
científicos (y de ricos desesperados) que habían 
desarrollado una tecnología cada vez más avanzada y 
capacidad de lanzamiento en enclaves cada vez más aislados 
y asediados. Habían disparado su dardo en el "golpe del 



Movimiento Espacial" catastróficamente chapucero y 
contraproducente de 2059. 

Sin embargo, todavía tienen cosas por hacer y durante 
todo este tiempo han estado utilizando trabajadores en 
condiciones de servidumbre (criminales que pagan 
resarcimiento, en su mayoría, y prisioneros políticos y 
militares del bando perdedor en la Revolución de Otoño y 
los conflictos posteriores) para construir y defender su 
infraestructura, en el espacio y en tierra. Para nosotros, esto 
parece poco mejor que la esclavitud, por no hablar de un 
socavamiento sutil del espíritu tradicional de empresa 
privada o trabajo voluntario del Movimiento Espacial. Para 
ellos, es una venganza por los largos años de represión antes 
de la Revolución y por el acoso continuo que sufren por 
parte de los gobiernos fragmentados y los pueblos 
frenéticos de la Tierra. 

Es comprensible que no tengan ningún interés en utilizar 
la ahora enorme y autosuficiente presencia espacial para 
ayudar a aquellos de cuya ira ignorante apenas han 
escapado. Nosotros, los de la primera ola de colonos 
idealistas o avaros, estamos convencidos de que ayudar a la 
Tierra es exactamente la manera de superar esa ira 
ignorante. 

Nos llamamos a nosotros mismos los primeros colonos, la 
tendencia de la Tierra, la gente guapa, los guerreros 
estelares. 



Llamamos a los otros: los otros, los periféricos, los nerds, 
los nuevos. 

Ellos nos llaman: los terrestres tiernos, ecologistas, 
comunistas, mundanos, granjeros sucios, la familia Robinson 
del espacio. 

Los demás se hacen llamar: los Guardianes del Exterior, la 
Banda de la Singularidad, los Futuristas, los posthumanos. 

Su sueño es la Singularidad. El nuestro es el Imperio 
Galáctico, o la Federación, o lo que sea. Les da risa. 

Y ahora mismo nos estamos riendo de ellos, o al menos las 
docenas de personas que están al alcance del oído de la 
burla de este hombre se están riendo de un grupo 
aproximadamente igual y opuesto de Guardianes del 
Exterior. 

"Es una estupidez ", continúa. "No puedo entender cómo 
alguien puede creer la idea de que un modelo informático 
del cerebro es lo mismo que el cerebro. ¡Hablamos de 
materialismo mecanicista! Se trata de convertirse en una 
máquina, es la muerte, y desearlo es enfermizo ". 

"No dirías eso si supieras que estás a punto de morir", dice 
el Guardian más cercano, un hombre joven (pero ahora 
todos parecemos jóvenes) que no encaja con nuestro 
estereotipo favorito de nerd porque ha dejado de lado la 
dieta de coca y pizza por un vicio Guardian diferente: el 



culturismo. Flota, bronceado, untado de aceite y desnudo, 
en una postura de loto que gira lentamente, haciendo algo 
dinámico e inteligente con el chorro de su bebida. "Ya 
tenemos copias de seguridad de personas que murieron 
mientras custodiaban Cañaveral, ¿lo sabías?" 

Atrapa una esfera tambaleante de líquido con sus labios y 
la traga; su siguiente rotación provoca una sonrisa 
interrogativa. 

“¿Y los vais a reproducir?”, pregunto. 

"Por supuesto", nos dice. "En cuanto solucionemos 
algunos errores del software del entorno virtual". 

El hombre que está a mi lado se ríe. “¡Así que a sus 
soldados esclavos se les promete el paraíso cuando mueren! 
Sigan con esa idea, muchachos, funcionó para Mahoma”. 

Esta segunda alusión religiosa lleva al hombre untado de 
aceite a preguntar, desafiante: "¿Alguna vez has leído algo 
sobre la postura resurreccionista de la IA fuerte? ¿Incluso 
algo clásico, como La física de la inmortalidad?" 

−No −dice el hombre barbudo−. ¡La vida es demasiado 
corta! 

El Guardian del Exterior detiene su rotación con un 
lanzamiento perfectamente sincronizado de su recipiente de 
bebida vacío y mira fríamente mi cara risueña. 



"Aquí va una idea", dice, "suficientemente breve: negarse 
a aceptar a los robots inteligentes como personas es 
equivalente al racismo". 

−¿Y entonces? −dice el hombre que está a mi lado−. Soy 
racista. Un racista humano. 

−Por mí está bien −intervine, sabiendo que el Futurista 
está jugando la carta del racismo pensando en mi piel 
oscura. Me mira con el ceño fruncido. 

'Aquí hay otra cosa: afirmar que los seres humanos no 
pueden implementarse en computadoras equivale a aceptar 
la muerte, para todos y cada uno, para siempre. ¿Os parece 
bien?' 

"Puedo vivir con ello", digo. El hombre que está a mi lado 
se ríe agradecido y agrega: 

"Si nos permitís vivir." 

El Guardian del Exterior sonríe, mira a su alrededor 
mientras sus compañeros se agolpan, y luego nos mira a 
nosotros. 

"Por supuesto que os permitiremos vivir", dice. "En 
reservas, como a los demás animales interesantes. Algunos 
de nosotros preferiremos pensar en vosotros como 
mascotas. Los posthumanos sentimentales sin duda harán 
campaña por los "derechos humanos"; será una de esas 



causas superficiales, como los bosques primarios y los búhos 
moteados. ¿No sería mucho mejor que os unierais a 
nosotros y fuerais como dioses?" 

Algo se retuerce en mi interior. De repente todo se aclara. 
Tengo lo que más tarde entiendo como el comienzo del 
verdadero conocimiento. 

−¡Somos como dioses! −gruño−. Somos los principales 
depredadores aquí. Pueden convertirse en máquinas si 
quieren, pero entonces estarán muertos y nosotros 
estaremos vivos y los trataremos como máquinas. ¡Si no 
podemos usarlos, los destrozaremos! 

"Si podéis", dice. 

Lo miro directamente. "Si podemos". 

Él hace un gesto de desdén y se da la vuelta. 

El hombre que está a mi lado hace una voltereta en el aire 
y flota frente a mí, sonriendo y con los brazos abiertos. 
Parece pensar que acaba de saludarme con la mano. 

"Eso estuvo bien", dice. 

−Oye, me gustó lo que dijiste −le dije−. Lo del Rapto para 
nerds. 



Nos reímos como si fuera un chiste viejo y compartido y 
nos presentamos. Su nombre es Tony Girard y es miembro 
del Consejo de administración de la estación espacial, 
responsable de vigilar los componentes de Guardianes del 
Exterior de sus habitantes. El enlace es importante: la nueva 
propulsión de la estación se ha realizado con los nuevos 
motores de cohetes, que parecen haber sido moldeados por 
inyección a partir de diamantes y están nanofabricados por 
los Guardianes. Pero no puede evitar discutir con ellos. 

"Dicen que somos malvados", afirma. "Les digo que lo 
somos". 

«¡Pero no lo somos!», protesto. 

"No desde nuestro punto de vista. Lo somos desde el de 
ellos. Reaccionarios, contraevolucionistas, que nos alejamos 
de la siguiente etapa del desarrollo humano". 

'Sí, ¡la extinción!' 

Pienso en ser malvada. Para ellos, me doy cuenta, somos 
de hecho malos y dañinos, pero –y el pensamiento me corta 
la respiración– no somos malos ni dañinos para nosotros 
mismos, y eso es todo lo que importa, para nosotros. Así que 
mientras realmente estemos logrando nuestro propio bien, 
no importa cuán malvados seamos para nuestros enemigos. 
Nuestra Federación será, para ellos, el imperio del mal, el 
dominio de los señores oscuros; y yo seré una dama oscura 



en ella. La humanidad es de hecho malvada, desde cualquier 
punto de vista no humano. Abrazo mi maldad humana con 
un escalofrío de placer. 

Le cuento algo de esto a Tony y él asiente. 

"Es muy liberador", dice. "Usar sombreros negros". Saca, 
hace girar y amartilla un revólver imaginario (como todos 
nosotros, tiene uno real en la cadera). "Te ahorra un montón 
de introspección. Mientras evites dispararte en tu propio 
pie, estás haciendo lo correcto". 

"Quizás seamos los indios. Los nativos". 

A Tony le gusta esto. "Así es", dice. "Condenados pero 
valientes. Un lastre para las ruedas del progreso. Disparando 
flechas a los caballos de hierro del Destino Manifiesto"17. 

«Son unos mecanicistas», digo. 

"Sí", dice. "Por eso me gusta darles cuerda". 

 

17 El destino manifiesto fue una doctrina sobre la cual Estados Unidos 

cimentó su política expansionista por Norteamérica durante el siglo XIX. Se 

fundamentaba en considerar a este país como una nación «elegida» y 

destinada a expandirse. En este contexto se desarrolló, por ejemplo, la guerra 

contra México y la guerra contra España. Se usa también para justificar otras 

adquisiciones territoriales. Los partidarios de esta ideología creen que la 

expansión no solo es buena, sino también obvia (manifiesta) y consecuencia 

de la predestinación calvinista. Esta ideología podría resumirse en la frase 

«Por la Autoridad Divina o de Dios» 



Me río tanto que me encuentro aferrándome a él, y más 
tarde ese mismo día tenemos el primero de nuestros rápidos 
polvos borrachos. 

*** 

Le sonreí a Tony, quizás con más calidez que de costumbre, 
me levanté y miré a Yeng a los ojos. Luego eché un vistazo a 
la mesa donde Malley y Suze estaban sentados uno frente al 
otro. Yeng asintió. Cada uno de nosotros tomó su bandeja y 
nos dirigimos hacia allí. 

'¿Os importa si nos sentamos?' 

Malley levantó la vista y miró a Suze. "En absoluto", dijo. 

Me senté junto a Malley y Yeng se sentó en el banco junto 
a Suze y le dedicó una rápida sonrisa. Suze miró su plato y 
luego lo levantó. 

−Sam y yo tenemos una pregunta para ti −dijo Suze−. Yo 
soy Unionista, él es no−coop y resulta que ambos tenemos 
la misma pregunta. Independientemente. 

«Está bien», dije. 

"¿Estaríais dispuestos a intentar al menos contactar con 
los jovianos antes de destruirlos? ¿Intentaríais al menos 
llegar a algún acuerdo?" 



La idea de entrar en contacto con los jovianos me ponía los 
pelos de punta, pero también me atraía. El peligro 
provocaba mi temeridad, mi odio hacia los jovianos 
alimentaba mi curiosidad sobre cómo eran realmente y, 
sobre todo, necesitábamos la cooperación de Malley para 
superar la Milla de Malley. Ésa era la conclusión. 

Yeng parecía estar a punto de hablar, pero mi mirada le 
indicó que se callara. 

"Lo consideraríamos", dije. "No puedo hablar en nombre 
de la División, por supuesto, pero no diría que está 
descartado. ¿Por qué?" 

−Me sentiría mucho más feliz trabajando con ustedes −dijo 
Malley− si supiera con certeza que los jovianos realmente 
son una amenaza para nosotros. Un peligro claro y presente. 
Y la única manera de averiguarlo es iniciar la comunicación 
con ellos. 

Suze asintió con la cabeza. −Cuando la gente de casa se 
entere de lo que estás haciendo, cosa que harán (y se lo váis 
a decir antes del evento, ¿no?), creo que también les 
gustaría saberlo con seguridad. Sería una verdadera lástima 
eliminar cosas (aunque sean solo cosas) que podrían 
ayudarnos y que podrían resultar ser los únicos amigos que 
tenemos en todo el universo. ¿Y si son dioses, pero dioses 
de nuestro lado? 



Así que Suze era una apaciguadora, pensé con tristeza. Me 
pregunté de nuevo si la habían enviado de alguna manera 
para espiarme y descarté esa idea, una vez más. 

«Está bien», dije. «Lo haremos». 

«¿Cómo?», preguntó Malley. 

−Poco después de que regresemos −dije−, una flota de 
sondas remotas comenzará a descender a la atmósfera 
joviana, básicamente para espiar, para obtener una visión 
más clara y cercana de lo que los cometas van a golpear. Su 
telemetría (radio, radar, láser) podría adaptarse fácilmente 
para un primer intento de comunicación. Presentaré todos 
los argumentos posibles para hacerlo, y tú y Suze también 
pueden hacerlo, si creen que eso ayudará. 

Los ojos de Yeng brillaron con sorpresa; el desacuerdo se 
dibujó en su frente. 

«¡Es peligroso!», dijo. 

−Claro que sí −dije−. Pero si alguien puede construir los 
cortafuegos, esa eres tú. Debe haber planes de contingencia 
en algún lado, diseños de hardware y software, ¿no? 

Ella asintió de mala gana. "Buena suposición". 

Fue más que una suposición, pero Yeng no necesitaba 
saber que yo sabía más de lo necesario. 



−Pues adelante −dije−. Aprovechemos nuestros nueve 
días. −Me volví hacia Malley−. ¿Y nos ayudarás con el 
agujero de gusano? 

−Si hacéis lo que dices, sí. −Cogió su pipa y se pasó la 
boquilla por el labio superior, inhalando suavemente por la 
nariz, luego la dejó−. Empezaré a trabajar en ello ahora... 
quiero decir, no puedo evitar pensar en ello. Cuando 
lleguemos, utilizaré todas las instalaciones de investigación 
que me has prometido, y si todos muestran algún indicio de 
haber hecho un intento sincero de evitar... la guerra, porque 
eso es lo que es, entonces compartiré mis resultados con 
ustedes. 

−Trato hecho −le dije. Malley asintió, Suze me devolvió la 
sonrisa y Yeng pareció vagamente desconcertada−. 
Tenemos un plan −añadí para que lo supiera. 

−Tenemos muchos planes −dijo Yeng−. ¡Esto es genial! 
¡Todo un desafío! −Me sonrió y su dulce y pequeño rostro se 
iluminó−. No te preocupes, Ellen May, tendrás la mejor 
protección posible. 

Ella saltó y casi corrió por la escalera de caracol, tan 
ansiosa estaba por comenzar a trabajar en el diseño de su 
software antivirus. 

−¿Qué quiso decir? −preguntó Malley−. ¿Por qué debería 
ser usted quien inicie la comunicación? 



Bebí de un trago mi café, que ya estaba frío. −Por la misma 
razón que fui a buscarte −dije−. Si alguien propone y 
promueve una idea tonta y peligrosa, lo justo es que se 
divierta probándola. 

Malley me miró de forma extraña. "Debes haber superado 
a muchos cuadros dirigentes de esa manera". 

"No tenemos 'cuadros dirigentes'", afirmó Suze. 

−En la División sí lo hacemos −dije−. Sólo que no dirigimos 
desde atrás. Suze parecía tan preocupada que tuve que 
ceder. 

"Haremos copias de seguridad", le aseguré. 

Las copias de seguridad fueron motivo de controversia. 
Después de dejar a Malley hablando con Andrea sobre las 
observaciones grabadas disponibles de la puerta del agujero 
de gusano y de dejar a Suze hablando con Tony sobre sus 
intereses y observaciones, me senté, tomé más café y me 
preocupé por las copias de seguridad. 

En principio, existían varios métodos para realizar copias 
de seguridad: técnicas de escaneo no invasivas para los 
vivos, infusiones de materia inteligente para los moribundos 
o los recién fallecidos. El resultado final de todos ellos era 
una instantánea almacenada del estado del cerebro, hasta 
la última neurona y sinapsis. Ese estado podía replicarse en 
un cerebro "en blanco", normalmente, aunque no 



necesariamente, en un clon del original creado a la fuerza. 
Los Guardianes habían perfeccionado este proceso hacía 
mucho tiempo, allá por los años 2050, y nosotros lo 
habíamos aprendido de ellos. Posteriormente, habían 
perfeccionado la tarea mucho más complicada de "ejecutar" 
la mente copiada, haciendo avanzar el estado cerebral 
registrado desde su instante final al siguiente instante, y al 
siguiente... ya fuera bajo el control de un cuerpo robótico, o 
en un entorno virtual, o en alguna combinación de ambos. A 
esto lo llamaban cargar, y eso es lo que nosotros no 
hacíamos. Requería la cooperación de una inteligencia 
artificial autónoma, y tenía una lógica propia que conducía –
a menos que fuera interrumpida por la fuerza principal– a la 
Singularidad, el Rapto de los nerds, como lo había llamado 
Tony. 

Porque: una vez que la mente estuvo fuera de la carne, una 
vez que funcionó en silicio en lugar de carbono, y rodeada 
de inteligencias artificiales que podían brindarle toda la 
asistencia, no hubo nada que impidiera que funcionara mil 
veces más rápido y que expandiera sus capacidades (su 
conocimiento disponible, su sensorium, su almacenamiento 
de memoria y acceso) simplemente conectando más cosas. 
La mente cargada podía actualizarse, y cada actualización 
hacía que la siguiente fuera más factible y más rápida de 
implementar. Ese camino condujo a la excursión desbocada 
de la inteligencia artificial: la Singularidad. 



Los Guardianes no habían considerado que esto fuera algo 
malo, y que la suplantación de la humanidad era algo que 
debía haberse hecho hace tiempo. Nosotros, los que 
habíamos tenido la intención, por la razón que fuera, de 
seguir siendo humanos, tal vez incluso nos hubiéramos 
convencido. La inquietante idea de que las descargas no 
tenían pensamientos ni almas; que eran líneas planas, 
emulaciones sin mente de la mente, que la subjetividad era 
(como había dicho irónicamente el buscador Shin Se−Ha) 
"una propiedad emergente del carbono", podría haber 
llegado a parecernos absurda incluso a nosotros; si no fuera 
por el hecho de que los supuestos superhumanos se habían 
vuelto casi todos, según todas las apariencias, locos; y las 
excepciones, los supervivientes del Proyecto Júpiter que se 
convirtieron en los jovianos, se habían vuelto “malos”. 

Malos para nosotros, de todas formas. 

La experiencia, y el largo conflicto de bajo nivel que le 
siguió, habían endurecido nuestras primeras disputas y 
disputas con los Guardianes (cuando eran de la misma carne 
que nosotros) hasta convertirlas en una teoría que –como 
había señalado Malley– era vergonzosamente similar a una 
ideología: las máquinas no piensan, calculan; sólo las 
personas cuentan; las cargas son líneas planas y las copias 
no son los originales. 

Lo cual era un pensamiento inquietante para cualquiera 
que estuviera pensando en hacer una copia de seguridad. Y 



para cualquiera que se despertara y descubriera que era una 
copia extraída de una copia de seguridad, era aún más 
inquietante. 

Así me lo habían dicho; y pronto, si mi propuesto 
encuentro con las nuevas entidades jovianas salía mal, lo 
sabría por mí misma. 

O mejor dicho… alguien más lo haría, alguien como yo, con 
mi nombre, mi rostro, mis recuerdos, incluido el recuerdo de 
haber pensado precisamente eso. Le deseé lo mejor. 

En la cubierta de mando, Malley estaba sentado en un sofá 
de aceleración con el respaldo inclinado hacia arriba para 
hacer las veces de asiento. Yeng estaba sentada en un sofá 
ajustado de manera similar a varios metros de distancia. 
Delante de cada uno de ellos había una pantalla de interfaz 
de computadora de un tipo estándar en toda la Unión y la 
División. Estaba hecha de dos láminas de vidrio delgado y 
resistente, de aproximadamente un metro por dos, con una 
capa de un cuarto de pulgada de espesor de líquido 
multicolor entre ellas. El líquido multicolor no era más que 
agua clara llena de nanomáquinas, que se movían de un lado 
a otro y sostenían partículas finas de varios colores, de 
acuerdo con instrucciones transmitidas por impulsos 
químicos y eléctricos, formando así los gráficos, las 
imágenes en movimiento y el texto. 



La pantalla de Malley estaba en blanco, salvo por un 
bloque de texto que se desplazaba. Sus dedos se movían a 
lo largo del panel inclinado en la base de la pantalla. No 
podía distinguir si estaba escribiendo o leyendo, o si los 
símbolos en la pantalla eran nuestros datos o sus cálculos. 
Su pipa sobresalía de la comisura de su boca, y pequeñas 
bocanadas de humo se elevaban de ella cada pocos 
segundos, cada bocanada subía suavemente hasta que la 
corriente de la ventilación la alejaba. Sabía que no debía 
hablarle, y dudo que él me hubiera respondido. 

Yeng, sin embargo, me miró y parecía ansiosa por hablar 
de lo que estaba haciendo. Se movió en su asiento y me hizo 
un gesto para que me sentara. Había mucho espacio, 
aunque yo ocupaba más que Yeng. 

Una de las ventajas que tenía este tipo de ordenador sobre 
el anticuado y peligrosamente vulnerable ordenador 
electrónico era que hacía las veces de taller de ingeniería y 
laboratorio bioquímico. Se podía aislar físicamente una 
pequeña caja –un fixel, como se llamaba– en la pantalla y 
montar un complejo de nanofabricación completo. Tal vez 
fuera demasiado pequeño para verlo, pero era una cuestión 
de poca importancia conseguir que el resto de la pantalla 
mostrara lo que estaba sucediendo. 

La pantalla que estaba mirando mostraba una línea en la 
parte superior y una docena de columnas. Yeng señaló. «La 
última variante de su transmisión de radio», dijo. «La señal 



dura diez segundos. La estoy probando con una serie de 
dispositivos de entrada: radio, televisión, receptor de radar, 
computadoras mecánicas de varios tamaños que podrían 
captarla accidentalmente, incluso pigmentos visuales 
humanos. Funcionando». 

El mensaje se reprodujo en un pulso silencioso e invisible 
representado por un frente de onda que avanzaba desde la 
línea situada en la parte superior de la pantalla hasta la parte 
superior de la matriz de columnas. Todos los dispositivos lo 
procesaron (o no reaccionaron en absoluto) excepto uno, 
cuya columna comenzó a parpadear. Yeng borró el resto y 
amplió la imagen. Atrapada en los circuitos de una versión 
miniaturizada de nuestra entrada de radar estándar, la señal 
había establecido un patrón de onda estacionaria que, tan 
pronto como Yeng conectó el radar con un grupo de 
nanocomputadoras, se propagó a través de ellas y las 
quemó. 

−Qué asco −dije−. Ahora están matando a los bebés. Eso es 
nuevo. 

Yeng sonrió. "De hecho, pero creo que puedo ver una 
manera de neutralizarlo". Etiquetó el mensaje y pasó a un 
fixel que contenía una molécula orgánica compleja, de la que 
recientemente se había detectado una gran cantidad 
escapando de la atmósfera joviana. Esa molécula resultó 
tener la interesante propiedad de bloquear los engranajes 
de uno de nuestros nanobots de mantenimiento del casco. 



−Hmm −dijo Yeng, chupando la punta de un mechón de su 
largo cabello negro azulado−. Debe haber tocado algo 
nuestro que se desplazó hacia el otro lado. A menos que el 
engrane sea accidental, lo que parece poco probable. 
−Llamó a un modelo en 3D del mecanismo de engranajes. 
−Hmm −dijo de nuevo. Decidí que era hora de dejarla en paz. 

*** 

«Mensajes para ti», dijo Yeng. 

Era la mañana del cuarto día de navegación. Habíamos 
adoptado una rutina. No había mucho que hacer para la 
tripulación, aparte de leer, ver películas, contemplar las 
estrellas, jugar o escuchar música e intentar seducir a Suze 
para que bailara a un ritmo lento y constante nuestras 
complicadas relaciones. Malley estaba ahora absorto en el 
estudio de las observaciones grabadas de la Puerta del 
Agujero de Gusano, contemplando durante horas las 
extrañas imágenes y luego marchándose a contemplar una 
hoja de papel que, muy poco a poco, se iba llenando de 
ecuaciones escritas a lápiz. Yeng estaba trabajando en 
décadas de software antivirus prediseñado, actualizando los 
programas, lanzándolos a la batalla contra los virus de los 
Guardianes atrapados (algunos de ellos virus informáticos, 
otros casi literalmente virus biológicos, motores 
moleculares de destrucción) y reproduciéndolos a partir de 
los supervivientes. (Y ese proceso darwiniano también tenía 
que ser vigilado, pues ¿qué mejor manera de infiltrarse en 



un sistema que dirigir sutilmente, mediante la manipulación 
de los ataques de los virus, la evolución de su software 
antiinfiltración?) 

Ella acababa de tomarse un descanso para revisar nuestro 
buzón de correo. Las pocas comunicaciones inevitables en 
tiempo real, en su mayoría sobre la llegada y la salida, se 
manejaban de manera más directa, a través del equipo de 
comunicaciones, aunque incluso allí las barreras defensivas 
tenían que estar activas. El buzón de correo era para 
mensajes menos urgentes o personales, y cada uno de ellos 
pasaba por una cuarentena criptográfica cuyo 
procesamiento mantenía ocupados a miles de millones de 
babbages nanotecnológicos durante segundos. Me pasó un 
pequeño frasco que contenía un cultivo de nanomáquinas 
en el que se habían registrado y descifrado las 
comunicaciones láser entrantes. 

Mi traje se lo comió y reprodujo los mensajes en mis ojos. 

−Estás en serios problemas, Ellen May Ngwethu 
−comenzaba el primer mensaje, sin preámbulos. El rostro de 
Sylvester Tatsuro, actual presidente del Comité de Defensa, 
me miró con el ceño fruncido−. El Comité de Investigación 
acaba de aprobar un voto de censura contra ti, por lo que ya 
no eres nuestro enlace con la administración social. Nos han 
pedido que desviemos un clipper a Lagrange para recoger a 
un representante del Consejo Solar, nada menos, que se 
dirigirá aquí para investigar personalmente lo que ha estado 



sucediendo. Hay mucha preocupación sobre nuestras 
posibles intenciones. −Se permitió una breve sonrisa−. Lo 
cual nadie fuera de la División conoce todavía. Nuestra 
autodisciplina ha mantenido la línea, hasta ahora. Pero los 
organismos de Defensa de la Tierra están dando rienda 
suelta a su habitual resentimiento celoso hacia nosotros y 
despertando todo tipo de sospechas. ¡Afortunadamente se 
equivocan por completo, ya que están insinuando que nos 
hemos convertido en apaciguadores! Al parecer, tu torpe 
extracción de Malley ha causado algo de sensación, y varias 
personas que te vieron hablando con Wilde han estado 
especulando en público. Naturalmente, los auténticos 
apaciguadores están haciendo un gran revuelo al respecto, 
sugiriendo que por fin hemos entrado en razón y estamos a 
punto de iniciar el contacto con los jovianos. He publicado 
un comunicado diciendo que es lo último que 
consideraremos, y que nuestra vigilancia sigue siendo tan 
alta como siempre. Otra rápida sonrisa. −Todavía no he visto 
la manera de señalar que estamos en mayor alerta que 
nunca. Y para terminar, Ellen, toda esta charla ha 
despertado el interés por Júpiter, y uno o dos astrónomos 
de Farside han salido de su rutina y están observando de 
cerca el planeta por primera vez en décadas. Ya han notado 
algunas... rarezas. 

'En resumen, has provocado un avispero. Todos te 
estamos cubriendo con fuego, por supuesto, pero cuando 
llegues tendrás que dar algunas explicaciones. Por cierto, no 



espero ninguna respuesta a este mensaje. Nos vemos, 
camarada.' 

Hubo una pausa de quizás un segundo antes de que la 
imagen se cerrara. En ese momento, la cabeza de Tatsuro se 
inclinó en lo que podría haber sido un asentimiento, su 
párpado parpadeó en lo que podría haber sido un guiño. 

Semanas atrás, habíamos llegado a un acuerdo privado 
sobre lo que haríamos si ocurría lo peor: el plan B. Era algo 
de lo que no nos atrevíamos a hablar; incluso pensar en ello 
me ponía nerviosa. Pero, fueran cuales fuesen mis errores, 
Tatsuro necesitaba que lo llevara a cabo. Él me defendería 
de las acusaciones, me daría, como había dicho, fuego de 
cobertura. 

El único consuelo que pude encontrar fue que aún tenía su 
confianza. El resto del mensaje me dejó incómoda e 
indignada. Me abstuve de permitirme ninguna otra reacción 
y dejé que el traje reprodujera el siguiente mensaje. 

Era de Carla, de la patrulla del río Támesis. La foto la 
mostraba a ella sentada en una pequeña habitación, con 
pantallas y papeles esparcidos por todas partes. 

−Mensaje para Ellen May Ngwethu en la Terrible Belleza 
−empezó, torpemente−. Uh, Ellen, en realidad no debería 
contarte esto, pero oye, parecías bastante sensata. Descubrí 
por qué no recibiste una respuesta a tus llamadas de ayuda 



a Puerto Alexandra. Había un par de vecinos de Defensa de 
la Tierra por allí casi al mismo tiempo, advirtiendo sobre 
algunas comunicaciones de radio que se estaban 
produciendo entre los no−coos, y la posibilidad de que se 
filtraran virus joviales. Bueno, todos vimos que los no−coos 
estaban usando radios, y resulta que Puerto Alexandra y la 
patrulla del río y demás habían tenido un apagado de 
emergencia cuando comenzó todo ese parloteo de radio, 
por si acaso. 

"Los muchachos de Defensa de la Tierra han estado 
hablando con nuestro Comité y parece que estaban 
investigando a ese hombre que recogiste, ese doctor Malley. 
Estaban esperando a ver qué haría y debo decir que no se 
alegraron mucho cuando el Terrible Belleza se abalanzó de 
repente y se lo llevó. Están armando un escándalo al 
respecto y está en todos los canales de discusión de aquí 
abajo". 

Se detuvo y suspiró. −Para decirte la verdad, Ellen, dicen 
que Malley y la División han estado confabulados durante 
algún tiempo, y que todas esas radios que los suboficiales 
estaban usando tan descuidadamente fueron fomentadas 
por Malley, y por ustedes mismos, como parte de algún plan 
para probar los efectos en la gente que capta las 
comunicaciones jovianas, probándolas en los pobres 
suboficiales, en lugar de en nuestra propia gente. Puedes 
imaginar el alboroto que eso está causando. 



Podría, claro está. 

−Bueno −concluyó Carla−, tendré que dejarlo así. Estoy 
segura de que todo es un gran malentendido, así que ahora 
te toca a ti. Te deseo lo mejor. −Esbozó una sonrisa un tanto 
forzada y vi que extendía la mano para apagar la grabadora. 

La cara preocupada de Yeng apareció a la vista mientras la 
imagen virtual se desvanecía. '¿Estás bien?' 

−Estoy bien −dije, poniéndome de pie. 

−No es ninguna… mala noticia personal, ¿verdad? 

Sonreí y le pasé el brazo por los hombros. "No, Yeng, no es 
nada de eso. Es sólo un pequeño problema político, eso es 
todo". 

Después de un momento de observación, volvió a 
concentrarse en la pantalla. Me quedé mirando sus espaldas 
y mirando a Malley, que tampoco se había dado cuenta, 
durante unos segundos, y luego busqué a Tony. Estaba 
recostado en uno de los bancos laterales del economato, 
leyendo un libro; podía ver cómo sus ojos se movían en señal 
de sacudida, escudriñando la página invisible. Parpadeó para 
apartar la mirada al oír mis pasos que se acercaban y arqueó 
las cejas. A modo de respuesta, incliné ligeramente la cabeza 
hacia la mesa de la esquina, donde Boris estaba hablando 
con Suze, con una botella de vodka helada que se vaciaba 



rápidamente y un par de vasos. Él iba igualando los sorbos 
de ella con sus tragos. 

Tony me hizo un pequeño gesto con la cabeza, hizo un 
gesto con los cinco dedos y volvió a su libro. Tomé un café y 
subí por la escalera, pasé por la cubierta de mando hasta la 
galería de dormitorios y entré en mi habitación. Cinco 
minutos después, como había indicado, Tony me siguió. 
Golpeó la escotilla, se agachó y se sentó frente a mí sobre la 
colcha extendida de mi traje exterior. 

"Veo que todavía buscas ese look de mamá", comentó. 
"Mmm, no sé si puedo contener mi lujuria". 

−Será mejor que lo hagas −dije−. Hay algo debajo de todo 
esto que parece contenerme... 

−Oh, basta... De todos modos, Ellen, supongo que no me 
pediste que viniera aquí para arrancártelo, así que... 

Escuchó mi resumen de los dos mensajes. Luego se recostó 
y miró fijamente al techo, con las manos entrelazadas detrás 
de la cabeza. 

"Creo que nos han tendido una trampa", dijo. "Los 
camaradas de Defensa de la Tierra probablemente estén 
intentando entrar en nuestra zona. No creen que estemos 
buscando el apaciguamiento, de ninguna manera, ni que 
estemos haciendo experimentos humanos en los no−coos. 
Creen que tenemos algún tipo de plan para ganar la guerra 



mientras nadie nos ve, tomar todo el crédito, declarar que el 
Sistema Solar está disponible y apoderarnos de una gran 
parte de él para nosotros". 

Lo miré fijamente. 'Defensa de la Tierra cree que nos 
estamos preparando para una... ¿qué? ¿Una 
contrarrevolución? ¿Disolver la Unión Solar? Eso es una 
locura'. 

"Es parte de su trabajo preocuparse por ese tipo de cosas", 
dijo Tony. 

−Está bien, aceptaré tu opinión al respecto. Pero lo que 
más quiero preguntarte... 

'¿Sí?' 

"...es lo que has descubierto sobre nuestra pequeña 
dulzura." 

−Ah, la modestia no lo permite −dijo Tony galantemente−. 
Pero, aparte de eso, en el fondo es una chica agradable. Ha 
crecido en la Unión y no puede imaginar nada diferente. 
Porque todos los conflictos en los que se ha visto involucrada 
se han resuelto mediante discusión, literalmente alrededor 
de una mesa. 

Suspiró. 'Apasionados debates globales sobre qué especies 
traer de vuelta este año. Es un poco... desconcertante hablar 
con alguien tan joven. Ha pasado mucho tiempo desde que 



le di a alguien el tercer grado, y no iba a darle a ella nada 
parecido...' 

Él sonrió, mirando hacia otro lado. 

'A pesar de los gritos que hayas podido oír.' 

−Déjalo en paz. ¿Crees que está libre? 

−Sí. Yo diría que es una chica normal y corriente que no 
sabe lo dura que puede ser la vida. La juventud de hoy, ¿eh? 

"Hay una cosa en la que se muestra… firme", dije. "Quiere 
que se detenga la propagación del virus. Quiere expandirse". 

'¿Ella te dijo eso?' 

−No −dije−. Lo supuse. 

"Pues has acertado. Me dijo que está muy emocionada por 
Nuevo Marte". 

−Sam Malley también −dije−. Y él me lo dijo. Tal vez si lo 
que Suze realmente quiere, en el fondo, es que se acabe el 
enfrentamiento, entonces... 

'¿Podría ser posible ganarla si logramos ponerle fin, si llega 
el caso?' 

−Sí. Y podría influir en la forma en que Malley lo ve, 
especialmente si... bueno, tienen mucho en común. 



Tony me miró fijamente y la bioluminiscencia le enviaba 
rayos de luz por el rostro. −Eres incorregible, Ellen. 

Me encogí de hombros. "Debo admitir que cada día se ve 
y huele mejor..." 

"Realmente me debes una si pierdo el dulce y joven cuerpo 
de Suze por culpa de ese viejo reaccionario". 

"Si insistes." 

"De todos modos", añadió un minuto después, "no 
podemos dejar que la pandilla piense que estamos teniendo 
una discusión secreta o algo así". 

−No −convine mientras intentaba encontrar el punto de 
liberación de la capa más impenetrable del interior del 
traje−. La gente podría hablar. 

Esa noche fui a buscar a Suze después de cenar y me instalé 
con ella en un rincón. 

'¿Interesante conversación con Boris?' 

Su mirada brilló. “¡Es increíble! ¡Un verdadero veterano de 
Sheenisov! Nunca había conocido a uno de ellos antes. Es 
como si la historia te hablara”. 



"Bueno", dije, "la historia no siempre es fiable. Es posible 
que los recuerdos de Boris se hayan ido alterando un poco 
con el tiempo". 

(Esta era la interpretación caritativa.) 

−¡¿Qué?! ¿No hay tribus de personas con dos cabezas? 
¿No hay yetis? ¿No hay legiones perdidas de víctimas 
reanimadas de Estados Unidos y la ONU? −Sonrió. 

−Me temo que no. No como él los describe, al menos. 
Había cosas extrañas en la estepa y en los bosques europeos, 
y entre ellas había armas alucinógenas. Eso lo sabemos con 
seguridad, así que no podemos estar demasiado seguros del 
resto. 

−Sí, lo sé −dijo Suze, con tono arrepentido−. De todos 
modos. −Me miró con el ceño fruncido−. No viniste a hablar 
de la batalla por la democracia. Viniste a hablar de la batalla 
que se avecina. 

−Es cierto −admití−. Lamento ser tan... 

−Está bien −dijo Suze−. Ya he tenido conversaciones como 
ésta en el pasado. Si dices algo que no tiene sentido, no 
pasará nada, salvo que la gente discuta, tal vez, pero seguro 
que encontrarás a alguno de tus viejos camaradas pasando 
por tu casa para charlar amistosamente y ponerte en su 
lugar. 



'¡No soy uno de los viejos camaradas!' 

−Ah, sí que lo eres −dijo Suze−. Reconocería esa mirada en 
cualquier parte. La tolerancia que surge de la confianza total 
en que tienes razón. 

Tuve que sonreír, asentir y encogerme de hombros ante 
esto, porque yo también conocía esa mirada; incluso si 
nunca la había reconocido en el espejo. 

"Está bien, Suze, el hecho es que tenemos que ganar. Nos 
han estado acosando, los hemos estado agrediendo durante 
siglos. Nadie ha dicho nunca que no debiéramos hacerlo. 
Esto es simplemente... terminar el trabajo". 

Suze parecía preocupada. "Sí, pero es tan definitivo. Todo 
cambiará". 

Asentí con la cabeza con energía. 'Así es. Pero si no lo 
hacemos, todo cambiará, pero para peor. De esta manera, 
las cosas cambiarán para mejor. Por fin podremos 
expandirnos como es debido. Y tenemos que hacerlo. ¿Has 
visto cuántos hijos está teniendo la gente?' 

Suze sonrió con ironía. −Sí, pero lo que me propones me 
recuerda a… cosas que he leído de la antigüedad. El espacio 
vital18, el destino manifiesto, todo eso. 

 

18 El Lebensraum "espacio vital", abarca las políticas y prácticas de 

colonización que proliferaron en Alemania desde la década de 1890 hasta la 



Casi lamenté haberle dicho (casi) la verdad a ella y a 
Malley, pero ese tipo de discusión tendría que tener lugar, y 
pronto, con todo el mundo. Cuando llegara el representante 
del Consejo Solar, no se dejaría engañar y se lo diría a todo 
el mundo. Entonces el agua caería sobre las barras de 
combustible a lo grande. 

−No es así, Suze −dije−. Sinceramente. Los Guardianes... 
los jovianos no son personas. No se parecen en nada a las 
personas. Son solo programas informáticos inteligentes, y 
esta es nuestra oportunidad de borrar el disco para siempre. 
Y si no aprovechamos esta oportunidad... −Dudé un 
momento, porque ése era el núcleo de la moral de la 
División, nuestro Dogma Central, y no le caía bien a la gente 
que había llevado vidas protegidas−, nos destruirán o nos 
utilizarán en cuanto tengan la oportunidad. Son ellos o 
nosotros. 

Suze se quedó pensativa. −Vale, ya lo entiendo −dijo−. 
Intento imaginar que alguien se apodera de mi mente, como 
les ocurrió a los viejos ordenadores durante la Crisis, y... −Se 
estremeció−. Haría cualquier cosa para evitarlo. Preferiría 
morir. 

−Bien por ti −dije−. Pero no llegaremos a eso, porque 
preferimos matar. 

 

de 1940. Se popularizó por primera vez hacia el 1901. Se convirtió en un 

objetivo político del Imperio alemán en la Primera Guerra Mundial. 



−Pero, ¿intentarás hablar primero, como prometiste? 

Y como nuestro propio presidente casi había prometido, 
no lo haríamos. 

«Por supuesto», dije. 

Nuestra conversación pasó a temas menos importantes, y 
cuando nos despedimos después de unas copas, estaba 
bastante segura de que la técnica probada y comprobada de 
la charla amistosa de los viejos camaradas todavía tenía 
mucho que decir. 

  



 

 

 

 

 

VI. VALHALLA 

 

"Es curioso", dijo Suze. "Siempre imaginé que Júpiter 
desde Calisto llenaría la mitad del cielo y que todo lo demás 
estaría oscuro". 

−Te estás volviendo indiferente, muchacha −le dije−. 
Júpiter está a más de un millón de millas de distancia y aún 
así me parece lo suficientemente grande. 

Eran las 08:48 GMT del décimo día. Estábamos en una 
órbita baja alrededor de Calisto, cuya superficie de hielo 
lleno de cráteres tenía el característico aspecto de vidrio 
golpeado por perdigones. Los anillos de choque en forma de 
diana del Valhalla se deslizaban por debajo de nosotros y el 
gigante Júpiter se alzaba sobre el horizonte frente a 
nosotros. En ambos cuerpos eran evidentes las obras de la 
mente: las afloraciones en forma de panal de la colmena 



joviana, todavía monstruosas a mis ojos después de dos 
siglos; en Calisto, las brillantes burbujas verdes y doradas de 
los poblados de cráteres ecuatoriales, las oscuras torres de 
los láseres de defensa, las largas líneas blancas de las pistas 
de los impulsores de masa a lo largo de las cuales se 
lanzaban bloques de hielo al espacio. Calisto tiene cuatro 
veces más agua en su corteza helada que la Tierra en todos 
sus océanos; lanzados como una honda alrededor de Júpiter, 
esos bloques de hielo eran enviados en órbitas de 
transferencia lenta al Sistema Interior; el agua que habíamos 
recogido en la órbita terrestre había llegado desde aquí, y 
aún valía la pena hacerlo; era mucho más eficiente que 
transportar agua hasta el pozo gravitacional profundo de la 
Tierra o raspar la escarcha de las sombras polares de la Luna. 

Entre la más exterior de las lunas principales de Júpiter y 
el planeta en sí se encontraba el anillo: el borde más cercano 
se mostraba desde este ángulo y a esta distancia como luces 
increíblemente dispersas que, a medida que el ojo 
observaba la imagen a mayor distancia, se combinaban para 
formar lo que parecía una sólida banda difusa de color 
blanco. El sol seguía siendo claramente el sol; su luz era lo 
suficientemente brillante como para parecer pleno día, pero 
no tan brillante como para deslumbrar y quemar; mucho 
más natural de lo que parece desde la Tierra. 

−¡Todos abrochados los cinturones! −gritó Andrea−. 
¡Frenamos en dos minutos! 



Nos alejamos de la gran pantalla de CDTV y nos dirigimos 
hacia los sofás. Me abroché el cinturón y extendí la mano 
hacia Suze, que todavía se tambaleaba, y la empujé 
suavemente hasta su lugar. Ella se revolcó, se agarró y se dio 
la vuelta. Malley había permanecido atado durante los 
minutos que estuvimos en caída libre. Tenía los párpados 
bien cerrados, y la compresión formaba las únicas arrugas 
de su rostro rejuvenecido. Él y Suze estaban ahora a la par, 
fisiológicamente, pero sus reflejos, los hábitos y las 
expectativas de su sistema nervioso seguían siendo los de un 
hombre que había vivido doscientos sesenta años en la 
misma gravedad. Suze, con menos que desaprender, se 
estaba adaptando más rápido. 

'Frenada quemada en diez, nueve, ocho…' 

No había necesidad de una cuenta atrás, pero Andrea 
también tenía viejos hábitos. La desaceleración esta vez fue 
más corta y menos severa que la aceleración desde la Tierra. 
La Terrible Belleza descendió y se acomodó en su cuna de 
aterrizaje como un huevo bien atrapado. El silencio que dejó 
la repentina ausencia de la nota inaudible del motor se llenó 
de siniestros crujidos. 

"El agua se derrite bajo la antorcha", le dije a Suze y Malley. 
"Se está volviendo a congelar. La cuna en la que 
descansamos tiene patas que se hunden profundamente en 
el hielo, así que estamos bastante seguros". 



Todos nos levantamos y nos sonreímos y rebotamos un 
poco en la baja gravedad, gritando y chocando unos con 
otros y, en general, actuando como si nos hubieran quitado 
un peso de encima, lo cual era cierto. Suze y Malley nos 
miraron y dieron pequeños saltos cautelosos y 
experimentales. 

"Es bueno estar en casa", dije, mientras repartía tanques 
de aire como si fueran botellas de champán. Coloqué el mío 
en la parte delantera de mi traje y la superficie del traje fluyó 
a su alrededor. 

−¿Eso es todo? −preguntó Malley. 

Asentí con la cabeza, guiándolos a través de los procesos 
igualmente rápidos y simples de preparación de los trajes 
para el vacío. Mi propio traje absorbió algunos de sus 
adornos más exuberantes a medida que se encogía para 
ajustarse. Podía sentir cómo las capas internas se alejaban 
de las imágenes de ropa de dormir para convertirse en un 
trozo de una sola pieza más funcional y aislante desde la 
barbilla hasta los pies. Me puse la capucha sobre la cabeza y 
murmuré: "Subir el casco". 

"Te ves muy graciosa", dijo Suze y miró a su alrededor. 
"Supongo que todos lo estamos". 



"Es práctico", dije. "Los colores te hacen más visible en la 
superficie. En caso de accidente o emergencia, eso puede 
salvarte la vida". 

−Sí −dijo Malley, señalando su caparazón de color 
magenta−. No querrías que te vieran muerto con él puesto. 

Nos dirigimos a la esclusa de aire y pasamos de dos en dos 
hasta una plataforma elevadora accionada por la plataforma 
de aterrizaje. Llevé a Suze conmigo y, mientras esperábamos 
a los demás, ella miró a su alrededor, al campo de aterrizaje. 
Estábamos a cien pies sobre la superficie y teníamos una 
buena vista de kilómetros de hielo plano y sucio, docenas de 
pórticos y plataformas de aterrizaje, decenas de vehículos 
que se arrastraban y cientos de personas con sus trajes 
brillantes, que desde esta altura parecían una especie 
anómala de hormigas multicolores e idiosincrásicas. Una de 
las paredes anulares del Valhalla marcaba el horizonte. Los 
bloques de hielo de un impulsor de masa distante se 
elevaban por encima como meteoros que se desplazaban en 
sentido contrario a una velocidad de aproximadamente uno 
por minuto. 

Como siempre que volvía aquí, sentí una sensación de 
regreso a casa, literalmente mareada por haber regresado 
sana y salva y a sólo unos minutos del cálido tumulto 
humano de las cavernas de hielo, y una absurda gratitud 
hacia las fuerzas impías e insensatas que habían colocado 
este precioso oasis de agua tan convenientemente al 



alcance del hombre. La primera oleada de colonos del 
espacio tenía un dicho, algo entre una letanía y un chiste 
recurrente, que decía: «Si Dios hubiera querido que 
fuéramos al espacio, nos habría dado la Luna; si hubiera 
querido que terraformáramos, nos habría dado Marte; si 
hubiera querido que extrajéramos asteroides, nos habría 
dado el Cinturón; si hubiera querido que colonizáramos, nos 
habría dado Calisto». Y así sucesivamente. Los detalles, y el 
nombre y el género de la deidad supuestamente 
responsable variaban, pero el mensaje era el mismo. Incluso 
hubo intentos de reformularlo en términos filosóficamente 
más correctos, como un caso especial del principio 
antrópico, pero siempre me parecieron bastante forzados. 

Si no había Dios, como pensaba casi todo el mundo, lo 
único que se podía decir con sinceridad era que la raza 
humana había tenido una suerte increíble. Tenía que haber 
algún ganador de la lotería cósmica, alguna especie a la que 
todos los acontecimientos fortuitos, desde la desaparición 
de los dinosaurios hasta la llegada del hielo, habían 
contribuido a crear y a encender el fuego de la razón; y a 
cuyo nacimiento como pueblo espacial la configuración de 
los planetas había sido favorable y las estrellas mismas 
habían sonreído: el verdadero horóscopo de nuestro destino 
real, infinitamente mayor que todo lo imaginado en los 
pronósticos mezquinos de la astrología. 

La existencia de otras formas de vida era segura: el Sistema 
Solar estaba lleno de polvo orgánico y en los planetas 



extrasolares nuestros mejores telescopios podían ver las 
biosferas; el Nuevo Marte del que hablaba Wilde tenía 
organismos multicelulares, yacimientos fósiles y carbón. 
Podía haber otras mentes, pero el gran silencio del cielo 
hablaba con una unanimidad incontestable. Fueran cuales 
fuesen los triunfos que esas otras mentes habían alcanzado, 
la comunicación por radio y los viajes espaciales no 
figuraban entre ellos. Las estrellas eran sólo nuestras. 

Observé la escena ajetreada, desordenada y alegre del 
campo de aterrizaje y vi cómo se extendía hacia nosotros 
una pasarela cubierta que conducía a la boca del túnel más 
cercana. De dos en dos, los demás se unieron a mí, apoyados 
en la barandilla de la plataforma, sumidos en sus 
pensamientos. El enlace láser recién construido de mi casco 
zumbó. 

"Este es un lugar desolador", dijo Suze. 

Viajamos desde el campo de aterrizaje en ascensor 
descendente y tren túnel rápido hasta el cuartel general de 
la división en la base de Valhalla, a seis millas del campo y 
una milla bajo el hielo. El descenso del ascensor fue durante 
gran parte del camino en caída libre, con solo una 
desaceleración gradual en el extremo inferior. El tren túnel, 
asimismo, pudo deslizarse durante la mayor parte de su viaje 
sobre cuchillas como patines, corriendo en canales de hielo 
perpetuamente derretido y recongelado. En el camino, 
Malley preguntó sobre los terremotos de hielo; le dije que 



Calisto era la más estable de las lunas principales. No parecía 
tranquilo. Todos esos cráteres de aspecto reciente pueden 
dar una impresión equivocada. 

El cuartel general de la división era un laberinto de túneles 
y cámaras revestidos con un material aislante aplicado en 
aerosol que olía ligeramente a alquitrán y que estaba 
coloreado según un esquema tan complejo que había sido 
abandonado tan pronto como se implementó. Nos 
quedamos de pie fuera de la puerta interior de la esclusa de 
aire principal mientras nuestros cascos se desplazaban hacia 
abajo. El aire era fresco, con más olor a humanos y 
máquinas, y menos a plantas y recicladores, que el de la 
nave. Se podía oír la vibración distante de las bombas de 
aire, y sentirla a través del suelo. 

Delante de nosotros se extendían cien metros de un 
corredor amarillo brillantemente iluminado hasta un cruce 
con un corredor azul. Por ese corredor pasaba gente cada 
pocos segundos, en el conocido paso de baja gravedad 
conocido como "galope lunar". Para tener en cuenta la parte 
superior de la trayectoria del paso, los techos de los 
corredores nunca tenían una altura inferior a unos nueve 
pies. 

−¿No hay guardias? −preguntó Malley−. ¿No hay 
recepción? 



−Nosotros no… −empezó Suze; el gesto y la sonrisa de 
Malley la detuvieron. 

'Está bien, está bien.' 

Los miembros de la tripulación se estaban cambiando los 
trajes por otros de baja gravedad. Suze dejó que su traje 
volviera a su uniforme militar y preparó el equipaje. Yo opté 
por unos pantalones y una camiseta de cuero sintético azul, 
una blusa transparente arrugada y una cartera. Malley me 
sorprendió, y posiblemente a él mismo, con un conjunto de 
erudito medieval compuesto por polainas, pantalones, 
túnica y capa con un montón de piel negra. 

Avancé por el pasillo, giré a la izquierda y luego seguí 
avanzando hasta que el azul cambió a un mosaico rojo y 
blanco, miré el cartel escrito a mano clavado en la pared, 
giré a la derecha en el siguiente cruce y me detuve en la 
puerta de la sala de reuniones de emergencia recientemente 
pirateada. Allí, al menos, había un guardia, un hombre con 
armadura pesada, armado con un par de pistolas y una 
ametralladora ligera. Me reconoció y asintió. 

"Nos estaban esperando", dije. 

Llamé a la puerta y entré. Esperaba que así fuera, pero los 
presentes estaban ocupados con sus tareas y pasaron unos 
minutos antes de que se pudiera convocar una reunión 
alrededor de la mesa que ocupaba la primera sección de la 



gran sala. Era una mesa larga, de cinco metros y medio por 
dos metros y medio, y tenía alrededor de veinte sillas a su 
alrededor. La parte de la sala que ocupaba estaba 
descuidada por el aislamiento recién colocado. Detrás de 
ella había una pantalla y un grupo de terminales, y detrás de 
ésta un banco de babbages de escala media cuyo suave 
chasquido y zumbido llenaba cualquier silencio. Alrededor 
de una docena de personas trabajaban entre ellos, con 
aspecto algo agobiado: como miembros del Comité de 
Defensa, a pesar de sus principios, no tenían mucha 
experiencia reciente en tareas de tan bajo nivel. El extremo 
más alejado de la sala lindaba con el hielo crudo y docenas 
de robots trabajaban para ampliar la sala, derritiendo la 
superficie de hielo, drenando el agua, filtrando los 
compuestos orgánicos, desenrollando cables y líneas 
eléctricas en conductos recién derretidos y aplicando 
aislamiento detrás del frente de su actividad que avanzaba. 
Debajo del aislamiento, el material nuevo en las paredes 
eventualmente se congelaría y quedaría en su lugar.  

Sylvester Tatsuro fue el primero en levantar la vista del 
babbage que estaba programando laboriosamente y venir a 
saludarnos. Era un hombre pequeño y fornido, con entradas 
de pelo negro que nunca se había molestado en retocar, y 
ojos oscuros y estrechos. Vestía una especie de túnica con 
cinturón de piel verde. Sus mangas estaban tachonadas con 
unidades de visualización y tenía un pequeño banco de 
control colgando de una correa alrededor de su cuello. 



Le estrechó la mano a Malley, le hizo un gesto con la 
cabeza a Suze y se volvió hacia mí. 

'¿Por qué está ella aquí?' 

"Quiero que esté aquí", dije. "Tiene voz, pero no voto, 
obviamente. La conocí por casualidad, pero me ha resultado 
útil y creo que tiene un punto de vista que puede ser útil que 
escuchemos". 

Tatsuro se encogió de hombros. "Ella es tu 
responsabilidad", dijo. "Si deseas conservarla como asesora, 
está bien". 

"Me uní a la División", dijo Suze. 

−Bienvenida, camarada −dijo Tatsuro−. Pero en este 
Comité eres estrictamente una asesora. Puedes irte cuando 
quieras, pero no se permite ninguna comunicación no 
autorizada fuera de la División. Cualquier comunicación de 
ese tipo será detectada de inmediato y se tomarán las 
medidas correspondientes. −Sonrió brevemente−. Sueno 
como un policía de los viejos tiempos leyendo tus derechos, 
pero estoy seguro de que entiendes por qué es necesaria 
esta regla. 

−Por supuesto, prójimo −dijo Suze−. Lo entiendo. Me 
siento muy orgullosa de estar aquí. 



−Bien −dijo Tatsuro, sonriendo con toda la apariencia de 
sinceridad−. En cuanto al resto de tu banda... −añadió, 
dirigiéndose a mí. 

"Mi tripulación se queda", dije. 

Después de un momento de mirarnos a los ojos, él asintió. 

−¿Qué está pasando aquí? −preguntó Malley, señalando el 
otro extremo de la habitación. 

Tatsuro miró a su alrededor. −Estamos instalando los 
filtros de información para los datos de retorno de las 
sondas que deben entrar en la atmósfera joviana en unas 
pocas horas −dijo−. Naturalmente, la mayor parte del 
procesamiento detallado lo realizarán nuestros equipos 
científicos, pero nosotros echaremos la primera mirada. La 
primera oportunidad de asegurarnos de que no haya virus 
mentales presentes. −Sonrió levemente−. Uno de los 
privilegios de nuestra posición. 

"Hablas como un buen socialista", afirmó Malley. 

Tatsuro respondió con una media sonrisa y un 
encogimiento de hombros, como si no quisiera discutir, y 
golpeó fuerte la mesa. 

−Reúnanse, camaradas −gritó con voz ronca−. Eso puede 
esperar. 



Uno por uno, los demás miembros del Comité dejaron lo 
que estaban haciendo y se dirigieron a la mesa. Indiqué a los 
demás miembros de la tripulación que debían dispersarse 
entre el Comité en lugar de sentarse en grupo, y yo misma 
me senté entre Malley y Suze, con Tatsuro en ángulo recto 
conmigo, no frente a mí. No iba a darle ni la más mínima 
ventaja de sentarse frente a mí si quería convertir esto en 
una confrontación por mis acciones en la Tierra. 

Al parecer no lo hizo. El primer punto del orden del día 
éramos, por supuesto, nosotros, pero el Comité –todos 
rostros familiares, algunos viejos amigos– escuchó mi breve 
relato y sólo hizo unas cuantas preguntas. Cuando mencioné 
mi acuerdo con Malley, empezaron los murmullos y las 
muecas. 

"No se ha considerado en ningún caso la posibilidad de 
establecer un contacto", afirmó Tatsuro. "Implica que 
cambia la base sobre la que actuamos y reabre cuestiones 
que ya estaban resueltas hace mucho tiempo". 

−Las circunstancias han cambiado −dije−. Tengo poca 
confianza en llegar a algún lado con los jovianos, pero si es 
lo que el Dr. Malley necesita para convencerse de compartir 
su trabajo con nosotros, deberíamos intentarlo. 

Tatsuro negó con la cabeza. −Es demasiado peligroso. No 
podemos permitirnos perderte, Ellen, y no podemos 
permitir que una negociación nos haga perder tiempo. 



−Podemos continuar con los preparativos para el impacto 
−dije−. El contacto, si se produjera, no tiene por qué ser un 
obstáculo. Si hay negociaciones, imagino que pueden 
completarse antes del impacto y a tiempo para evitarlo si 
tienen éxito. Si hay mentes poshumanas ahí abajo, una cosa 
que sabemos es que pensarían rápido. Y en cuanto al peligro, 
bueno, ¿es peor que hacer observaciones directas? 

−¿Me permite? −dijo Yeng. Asiente con la cabeza 
alrededor de la mesa−. Es peor, Ellen: con la comunicación, 
necesariamente te abres más que con la observación y 
revelas más. Pero he reforzado los cortafuegos y esto 
−señaló hacia el fondo de la sala− obviamente ha sido 
configurado para filtrar las observaciones entrantes y 
aislarlas. 

−Correcto−gruñó Tatsuro. 

−Entre los dos −continuó Yeng− debería ser más que 
suficiente, pero recomiendo tener un repuesto, por si acaso. 

Discutimos durante una hora, pero finalmente se llegó a 
un acuerdo. Y una vez que llegamos a un acuerdo –un 
consenso, de hecho, no hubo ni siquiera necesidad de 
votación–, los que estábamos directamente involucrados 
nos pusimos a trabajar mientras la reunión continuaba. 

Yeng aplicó el proceso de respaldo: el equipo estaba a 
mano, porque quien hubiera sacado la pajita más corta o se 



hubiera ofrecido voluntario para manejar las observaciones 
de cerca lo habría necesitado de todos modos. Llevó 
cuarenta minutos, cada segundo de los cuales fue, para mí, 
profundamente desagradable: comienza con un zarcillo en 
una fosa nasal y termina con un analgésico para el peor dolor 
de cabeza que puedas imaginar, una verdadera migraña y 
petit mal combinados, con truenos en los oídos y un sucio 
relámpago amarillo en los ojos, mientras el dolor se 
transforma en sinestesia. 

Y luego se desvanece hacia un alivio sordo. Me quedé 
mirando la pulgada cúbica de materia inteligente en mi 
mano, dentro de la cual estaba almacenada mi alma, hasta 
que el diminuto bloque fue absorbido sin problemas por el 
traje, desapareciendo como un truco barato: nada bajo la 
manga. 

"Eso te saca de quicio", observó Yeng con simpatía; 
entonces ambos vimos la ambigüedad y nos reímos. Me 
sentí mejor y me levanté. El Comité de Defensa había pasado 
a discutir la próxima visita del delegado del Consejo Solar. 
Como era habitual en la División, eran muy capaces de 
centrarse en una sola cosa a la vez y dejar que los que 
estaban implementando una decisión anterior se ocuparan 
de ella. 

Durante mi terrible experiencia de marcha atrás, la 
pantalla de televisión se había movido a un lado y Malley la 
estaba utilizando para observar la Puerta de cerca y en 



tiempo real. El contorno de la Puerta era más claro ahora 
que en las viejas grabaciones, porque a lo largo de varias 
décadas habíamos colocado con cautela una serie de 
instrumentos y cohetes alrededor de su circunferencia. Los 
instrumentos que utilizábamos para la observación, los 
cohetes para cambiar su ubicación, impulsándola 
gradualmente desde la órbita baja de Júpiter a su posición 
actual entre las lunas exteriores. La imagen actual en la 
pantalla provenía de un caza entre el enjambre habitual que 
estaba de guardia. 

Donde había estado la pantalla de televisión ahora había 
una pantalla más pequeña que mostraba datos entrantes del 
Control de Misión acerca de, en lugar de procedentes de, la 
lluvia de sondas que actualmente convergían en el planeta; 
y una plataforma de control y un casco envolvente, para el 
individuo privilegiado que estaba a punto de seguirlos. 

−He reprogramado algunos de ellos de forma remota −dijo 
Yeng−. Son buzos estándar de gigantes gaseosos. Hay un 
mensaje pregrabado, solo un llamado y una pregunta, para 
que lo envíes en las longitudes de onda que usan los jovianos 
para lo que creemos que son sus comunicaciones, y un 
núcleo aislado para cualquier respuesta. 

'¿Cómo sabré cuáles fijar?' 

"Son los únicos con los que podrás comunicarte. No te 
preocupes, son una fracción lo suficientemente grande del 



total como para que tengas buenas posibilidades de 
acercarte". 

−Está bien −dije. Miré la pantalla del Control de Misión−. 
Faltan cinco minutos para entrar. No pasa nada. 

Malley se giró desde su propia pantalla y me hizo un gesto 
con el pulgar hacia arriba mientras me sentaba y me ponía 
el casco de realidad virtual. 

Júpiter apareció y caí en él. 

Lo primero que me impactó fue la claridad de la luz. Sabía 
intelectualmente qué esperar, pero me había acostumbrado 
a ver a Júpiter desde arriba y desde lejos, como una masa 
turbulenta de nubes y afloramientos. De cerca, la escala de 
los espacios entre esas nubes fue un shock visceral. Había 
abismos entre los pilares de nubes en los que la Tierra podía 
caer bajo la luz del sol hasta el núcleo de hidrógeno metálico. 

Los cientos de sondas, elaboradas pero prescindibles, 
fabricadas como tapas de botellas en las nanofábricas, eran 
aerodinámicamente pasivas: planeadores con la forma y el 
tamaño aproximado de puntas de flecha de piedra, con 
superficies facetadas que brillaban como pedernal 
desportillado, y sus ejes, las delgadas varillas en las que se 
apilaban los frenos. Los filamentos de sus antenas se 
arrastraban detrás de ellos, paralelos a los ejes. Las cabezas 
de las sondas tenían alerones y timones, de modo que su 



vuelo podía controlarse, pero con un retraso mínimo de 
doce segundos en ambos sentidos, tal control sólo podía ser 
burdo. 

Mientras alcanzaban la atmósfera a cien mil millas por 
hora, yo iba pasando de una sonda a otra, buscando las que 
parecían dirigirse en direcciones interesantes. La primera en 
la que me detuve iba descendiendo en espiral en una clara 
corriente ascendente en la que uno de los cúmulos de 
burbujas (aún no estaba preparada para llamarlas 
"ciudades") se desplazaba hacia arriba. Marqué otra, que se 
dirigía directamente hacia una de las "paredes" de las celdas 
de convección, y se emparejó con la primera mientras 
descendía. Las nubes rosadas y naranjas pasaban a toda 
velocidad. 

Detrás de mí –no pude evitar pensarlo–, los frenos se 
desplegaron uno a uno, y uno a uno fueron retirados. La 
sonda había disminuido su velocidad a sólo cincuenta mil 
millas por hora y se encontraba a doscientas millas de 
profundidad en la atmósfera, describiendo un círculo cada 
vez más estrecho por el pozo de hidrógeno transparente 
hacia el cúmulo de burbujas. Empujé las superficies de 
control de la sonda y casi detuve su descenso, dando vueltas 
alrededor del cúmulo como un avión de pasajeros apilado. 
El cúmulo de burbujas tenía mil millas de diámetro y estaba 
formado por cientos de burbujas translúcidas. Esto era lo 
que nuestros telescopios ya habían mostrado; y el indicio de 
movimiento en su interior. 



Más cerca… ahora podía ver los hilos negros, cada uno de 
al menos un cuarto de milla de ancho, que irradiaban desde 
el cúmulo y desaparecían en las paredes de nubes. Que los 
hilos se conectaran con otros cúmulos similares parecía 
increíble, dadas las distancias involucradas, pero la única 
otra explicación, que eran algún tipo de tuberías de entrada 
y/o salida, hasta ahora no tenía evidencia, por más 
tentadora que pudiera ser la idea de que eran simples 
alcantarillas y ventiladores. 

Más cerca aún... la aparente translucidez de las burbujas 
se agudizó hasta convertirse en transparencia: múltiples 
paneles hexagonales dispuestos en un entramado de 
puntales blancos de aspecto robusto. Detrás de ellos había 
movimiento, inconfundible, definido. Pulsé la tecla de 
"enviar" y volé en picado de nuevo. En un impulso 
temerario, giré la sonda para pasar de cerca por encima del 
grupo de burbujas. Todo lo que vi, por supuesto, fue una 
mancha borrosa de un minuto, seguida de oscuridad 
mientras la sonda se hundía en las nubes. 

Me desconecté de la sonda y pasé a los datos, ejecutando 
la grabación en cámara lenta, disminuyendo cada vez más 
hasta que parecía que me estaba dejando llevar; 
aumentando la ampliación hasta que cada panel era tan 
claro y cercano como una ventana de cabina. 

Y vi detrás de aquellas ventanas –mirando hacia afuera, 
apiñándose, siguiendo visiblemente el vuelo centelleante 



del diminuto objeto– ojos violetas profundos en rostros 
gigantescos, rostros dulces y tranquilos como los de 
cualquier ángel imaginario. Sus cuerpos también eran como 
los de los ángeles: con largas cascadas de cabello dorado, 
plateado o cobrizo, y túnicas diáfanas y ondulantes de luz de 
arco iris, cada una de ellas cubierta con un peto con un 
destello de filigrana de joyas. Sus rasgos no eran asexuados 
ni andróginos: se diferenciaban en los ideales variantes de 
belleza masculina y femenina. El interior de la burbuja 
brillaba y parpadeaba con el resplandor de sus alas 
batientes. No como las alas de los insectos, los pájaros o los 
murciélagos, sino parábolas perfectas, curvadas como 
campos magnéticos, relucientes como luces polares; alas 
hechas de auroras. 

Mientras observaba, fueron cambiando y adquiriendo la 
forma de peces fantásticos, de bufandas multicolores 
flotantes, de lluvias de flores, de fuegos artificiales 
resplandecientes. La visión terminó cuando la sonda pasó 
más allá del cúmulo. 

Lo volví a reproducir, esta vez acompañando las imágenes 
con el mensaje que había enviado, y descubrí que había 
recibido una respuesta. Dudé un momento, pero luego seguí 
adelante y lo pasé por los filtros del cortafuegos. Lo que salió 
no fue ningún tipo de virus, sino un mensaje bastante 
sencillo compuesto y enviado repetidamente como una 
secuencia de un segundo de duración en inglés. Las 
máquinas alargaron la ráfaga, la muestrearon hasta formar 



un sonido que cantaba en mis oídos, letras que brillaban 
ante mis ojos: 

'Respondiendo a la pregunta: agradecemos su 
mensaje. Quedamos a la espera de cualquier 
comunicación. Informalmente: ¡hola, chicos y chicas! ¡Ha 
pasado mucho tiempo! ¡Hablemos! ¡Nos vemos pronto!' 

La belleza de los jovianos, la calidez –y de hecho la 
informalidad coloquial– de su mensaje deberían haber 
bastado para disipar toda hostilidad, toda sospecha. La 
alegría de su exhibición, los tonos de bienvenida y amor en 
su voz, me hicieron desear verlos y hablar con ellos de 
nuevo. Me quité el casco de realidad virtual, lo dejé y miré a 
Yeng. Podía sentir mis mejillas tensas por la sonrisa, 
húmedas por las lágrimas. Yeng me sonrió y miró por encima 
de mi cabeza. Hice girar el cardán del asiento y encontré al 
resto de la tripulación y al Comité de Defensa apiñados 
detrás de mí. 

−¿Y bien? −dijo Tatsuro−. ¿Te pusiste en contacto? 

−Sí −dije con voz temblorosa. 

¿Sin piratería? ¿Sin virus? 

Yeng negó con la cabeza. "Está todo limpio", dijo. "No hay 
virus". 



−Ninguno −dije−. Véanlo ustedes mismos. Miren y 
díganme si esas criaturas no son las más hermosas que 
hayan visto jamás. Son... deslumbrantes. Seductoras. 
−Suspiré al recordar−. Y obviamente capaces de 
comunicarse con nosotros. Sea lo que sea por lo que hayan 
pasado, han mantenido cierta continuidad con la 
humanidad. 

Las imágenes que había visto se reprodujeron 
nuevamente, esta vez en la pantalla. Suze y Malley las 
observaron absortos. La tripulación y el Comité las 
estudiaron con más cautela. 

−¿Qué opinas? −preguntó Tatsuro. Los demás estaban, por 
un momento, demasiado absortos en lo que habían visto 
como para hablar, así que hablé primero. 

−¿Por qué no echamos un vistazo a otros jovianos? −dije−. 
Aquellos con los que no estuve en contacto. Veamos qué tan 
típico es esto, antes de sacar conclusiones apresuradas. 

A regañadientes, los demás abandonaron su admiración 
contemplativa y se pusieron a trabajar. Unas cuantas sondas 
habían pasado tan cerca, o más cerca, de otros cúmulos de 
burbujas como el que yo había estado siguiendo, y se 
pudieron extraer imágenes de los habitantes de los cúmulos. 
Sus apariencias variaban ampliamente y cambiaban 
rápidamente mientras observábamos. La forma de "ángel" 
que encontré al principio estaba entre ellas, pero había 



muchas otras no menos hermosas. La forma básica más 
común se parecía a una mariposa, con las alas parabólicas y 
coloridas, como las de los "ángeles", que se extendían desde 
una columna o núcleo central. La forma de sol radiante, que 
en los "ángeles" había aparecido como un peto o colgante, 
era una característica de todas las entidades jovianas, 
aunque a veces estaba enmascarada por su forma actual. 

−Ese objeto con joyas parece ser el típico joviano −dije−. 
¿La CPU, tal vez? Se encuentra en la forma brillante que lo 
rodea como un imán en sus campos... 

−Pues bien podría serlo −dijo Yeng−. La forma más amplia 
es como una aurora controlada, casi una imagen de 
televisión, que el joviano puede modificar a voluntad. 
−Sonrió−. Parecen... juguetonas, caprichosas... 

«¡Qué jovial!», dijo alguien. 

−Eso sugiere −dijo Tatsuro con seriedad− un grado de 
similitud con nosotros que los antiguos macros de los 
Guardianes del Exterior con sus formas ameboides no 
tenían. Sus tiempos de reacción muestran que siguen siendo 
«gente rápida», pero su apariencia es más... atractiva, y cada 
uno de ellos parece ser un individuo distinto. Debo decir que 
la reacción automática de uno ante estas entidades es 
bastante opuesta al horror y el odio que los macros parecen 
incitar. −Hizo un gesto con la mano a través de una pantalla 
virtual propia, creando una exhibición secuencial de las 



hermosas imágenes parpadeantes−. Cuando la gente los 
vea, no creo que estén tan ansiosos por destruirlos como 
nosotros... o estuvimos... 

Los miembros del Comité de Defensa asentían con 
gravedad, se acariciaban la barbilla, barbada o no, como 
ancianos campesinos que escuchan a un intelectual. Los 
miré a todos con enojo, asombrada de que pudieran ser tan 
influenciables. 

−¿No es obvio lo que está pasando aquí? −dije−. Es el virus 
mental, el meme asesino. La gente rápida simplemente se 
ha adaptado a un entorno que contiene humanos con más 
poder que ellos, por ahora. Su belleza es un señuelo, 
calculado con precisión para desencadenar nuestras 
reacciones estéticas. Ese mensaje, esa exhibición, fue su 
primera línea de defensa. Tenemos que destrozarla o 
estamos condenados. 

  



 

 

 

 

 

 

VII. EL TALÓN DE HIERRO 

 

Ése fue el comienzo de la discusión. Los demás miembros 
del CD sabían tan bien como yo que la vida es una lucha en 
la que la belleza es un arma: un instrumento de 
supervivencia, como el llanto de un bebé o la sonrisa de un 
niño. Sabían que el mensaje que había grabado –y cualquier 
otra comunicación– podía ser el resultado de una línea 
plana. Lo sabían… pero ¿por qué seguir? Ellos tenían el 
verdadero conocimiento. 

Así que todavía me resulta difícil perdonar, o incluso 
comprender, las siguientes decisiones del Comité de 
Defensa. Cada decisión fue sometida a votación, y cada 
votación fue aprobada por doce a dos (yo y Joe Lutterloh, 
nuestro especialista en comunicaciones). El Comité decidió: 
enviar todas las imágenes jovianas y otros datos de la sonda 



al resto de la División; prepararse para un contacto directo, 
utilizando un enlace de radio (fuertemente protegido por 
cortafuegos); y cooperar plenamente con el delegado del 
Consejo Solar, que debía llegar en tres días. Todavía había 
tiempo de sobra para desviar el tren de cometas del 
Cinturón de Kuiper que se acercaba: todos ellos tenían 
cohetes guía acoplados, y hasta los últimos minutos todo lo 
que se necesitaría para desviarlos de su habitual e inofensivo 
giro alrededor de Júpiter sería una breve quema. 

Tatsuro pareció convencer a la mayoría del Comité con el 
argumento de que no había nada que perder, y 
posiblemente mucho que ganar, haciendo las cosas de esta 
manera. La División originalmente tenía la intención de 
presentar al resto de la Unión un hecho consumado, para no 
dar ninguna advertencia a los jovianos, pero sabíamos que 
podría haber algunos problemas más adelante. De esta 
manera, atraeríamos al resto de la Unión a la decisión. Si la 
coexistencia con los jovianos resultaba imposible, o era 
rechazada, entonces los jovianos todavía no tendrían tiempo 
para reaccionar si seguíamos adelante con el bombardeo. 
Desde el punto de vista de los jovianos, los cometas 
entrantes no parecerían más amenazantes que nuestro 
tráfico de importación normal, hasta el ajuste final, fatal y 
fino de su curso. 

Pensé y argumenté que esto era dar demasiadas cosas por 
sentadas acerca de sus capacidades. Desafortunadamente, 
al abrir la cuestión de la negociación para lograr que Malley 



cooperara, estaba dejando que los otros miembros del 
Comité redescubrieran todas las dudas y vacilaciones que 
pudieran haber tenido, además de exponerlos a la insidiosa 
visión de lo atractivas que podían parecer las entidades 
jovianas. Me consolé con la idea de que la cooperación de 
Malley era, a largo plazo, lo más importante desde mi punto 
de vista. 

Las deliberaciones del Comité de Defensa se habían 
celebrado a puerta cerrada sólo debido a la posible amenaza 
del virus. Con eso aparentemente superado, la reunión fue 
tan abierta como todas nuestras reuniones habituales, y 
todas sus decisiones estaban abiertas a apelación ante la 
División en su conjunto. Sin embargo, la sala de reuniones 
de emergencia se mantendría como sala de operaciones 
para manejar la comunicación directa. Durante ese 
contacto, volvería a estar aislada. 

Malley, por supuesto, estaba encantado con el desenlace 
del debate y ansioso por continuar con su estudio del 
agujero de gusano. Suze también parecía complacida y un 
poco aliviada cuando no mostré ningún signo de hostilidad 
hacia ella, ni hacia nadie que estuviera en desacuerdo 
conmigo. Acepté mis derrotas en las votaciones con toda la 
gracia del mundo. Por dentro estaba furiosa, pero no hacen 
falta doscientos años para entender ese tipo de cosas. Se me 
da bien desde la adolescencia (la adolescencia tardía, hay 
que admitirlo). 



Como otros, Tatsuro no llegó a ser presidente por nada. Al 
final de la reunión dijo con suavidad: 

−Ellen, es evidente que no estás dispuesta a participar en 
las negociaciones y tienes poco que aportar al análisis 
científico de los datos de la investigación. ¿Puedo sugerirte 
que, hasta nuevo aviso, sigas trabajando con el doctor 
Malley y le prestes toda la asistencia práctica en el problema 
de la navegación por agujeros de gusano? 

Acepté, por supuesto, y el resto del Comité estuvo más que 
feliz de tenerme ocupada en algo con lo que estaba de 
acuerdo, en lugar de participar de mala gana en algo con lo 
que no estaba de acuerdo. 

−Tenemos mucho que hacer −dijo Tatsuro−. Pero sugiero 
que la tripulación del Terrible Belleza se tome un tiempo 
para dormir. Tú, Ellen, debes estar muy agotada. Puedes 
empezar a trabajar con el doctor Malley por la mañana. 

Sonreí y asentí. Cuando nos levantamos para irnos, Tatsuro 
se dio la vuelta y, por un momento, su rostro quedó a la vista 
sólo de mí. Vi su guiño casi imperceptible y supe que nuestra 
concordia se mantenía. 

Suze se quedó con Malley, a quien le dieron una estación 
de trabajo en el otro extremo de la habitación para 
continuar con las observaciones de los agujeros de gusano. 
El resto de nosotros nos dirigimos a la suite que 



compartíamos como tripulación, aunque varios de nosotros 
sin duda iríamos a otro lugar esa noche. (La noche y el día en 
las cavernas de Calisto no tenían nada que ver con el 
inconveniente período rotacional de ese satélite; se basaban 
arbitrariamente en el GMT, como la hora de nuestra nave. 
Para muchos, tampoco tenían nada que ver con sus patrones 
de sueño, que a menudo se basaban en turnos escalonados 
y estaban distorsionados por medicamentos contra el 
sueño. Estos últimos tenían una utilidad limitada: el ritmo 
circadiano estaba enterrado más profundamente en 
nuestras células de lo que podían alcanzar nuestros 
retoques genéticos o nuestra intervención farmacéutica, y la 
necesidad del cerebro de un sueño regular es, aunque más 
reciente en el tiempo evolutivo, aún menos modificable). 

Me hice a un lado para dejar entrar a los demás, luego dejé 
que la puerta se cerrara detrás de mí y me apoyé en ella. La 
suite estaba como la habíamos dejado cuando nos habían 
desalojado tres semanas antes. Todas las prendas de vestir 
y vajilla que habían quedado tiradas sin duda habían sido 
limpiadas con paciencia y sin pensar durante nuestra 
ausencia, lo cual estaba bien. Las plantas habían sido 
desempolvadas y regadas. El techo bajo brillaba con su 
familiar luz tenue del atardecer, la cocina zumbaba 
silenciosamente y los dormitorios contiguos al salón 
suspiraban con invitación. El buzón estaba cortésmente en 
silencio; aunque probablemente estuviera repleto de 
mensajes de nuestros colegas y amigos, antepasados y 



descendientes, sabía que no debía recordárnoslo cuando 
acabábamos de llegar a casa. Miré a mi alrededor y vi a Boris, 
Yeng, Tony, Andrea y Jaime. 

−No sé ustedes −anuncié−, pero yo no estoy dispuesta a 
discutir. Ha sido un día largo y un viaje largo, y todos 
necesitamos descansar y relajarnos. Yo estoy dispuesta a 
tomar una copa con mucha bebida, a un jacuzzi a baja 
temperatura y a tener sexo a baja gravedad. En cualquier 
orden, todo a la vez y más de una vez. 

−“Si”, “Si no” y “Repetir” −sonrió Yeng−. Sigue siendo la 
lógica básica del programa. −Tomó la mano de Tony−. 
Tomaremos algo, pero vamos a salir. 

−Supongo que ya está decidido −dijo Tony. Apretó la mano 
de Yeng, le besó la coronilla, le soltó la mano y se dirigió al 
mueble bar, donde empezó a marcar las respuestas a las 
órdenes que le gritaban. Andrea y Jaime también querían 
hacer lo suyo. 

−Eso nos deja a nosotros −le dije a Boris−. Entonces, 
artillero, ¿quieres hacerlo conmigo o simplemente dejarme 
con la imaginación de mi traje? 

Me rodeó los hombros con el brazo y me empujó hacia un 
sofá. −Ah, Ellen, por supuesto que me quedo contigo. Todas 
las chicas de todos los bares de Callisto… −Hizo una pausa, 
luciendo soñador y arrepentido, hasta que le di una patada 



amistosa−… no pudieron alejarme de mi buena dama a 
quien le estoy eternamente agradecido. 

Conocí a Boris en 2110, durante una misión militar en 
Sheenisov. Nos conocimos en el gélido Lena, a las afueras de 
Yatkutsk. Él era un gigante con pieles y yo, una sexy 
astronauta con mi nuevo traje espacial de materia 
inteligente, con su casco de burbuja y su brillo negro. Yo, un 
ángel, más de la muerte que de la misericordia, entregaba 
equipos caseros para convertir el mineral siberiano y el 
óxido ruso en armas pequeñas brillantes y perfectamente 
mecanizadas. Su voz era como melaza negra: acento 
americano, profundo, rico; me recordaba a Paul Robeson, y 
todavía me lo recuerda. Nunca podría olvidarlo, ni a él. 

Durante las siguientes nueve décadas vi a Boris, o él me 
vio, en muchas circunstancias extrañas, pero nunca pude 
quedarme y él nunca pudo irse. Finalmente nos 
encontramos en la última batalla, contra los últimos 
creyentes, los últimos altruistas locos que arriesgaron sus 
cuerpos mortales y mentes potencialmente inmortales por 
Dios, su país, su deber o la propiedad de otras personas. Lo 
saqué de un tanque destrozado y en llamas en los suburbios 
de Lisboa, lo llevé conmigo a la órbita y lo hice crecer de 
nuevo, y nunca más lo solté. 

−No quiero tu gratitud −dije, levantando una mano para 
agarrar un vaso grande de vodka con hielo de Tony y bajando 



la otra−. No fue por eso que te saqué del tanque. Fue pura 
lujuria egoísta, camarada, y eso es lo que quiero de ti. 

Y eso fue lo que obtuve. Hicimos el Si, hicimos el Si no, 
hicimos el Repetir, hicimos el Hacer hasta el Agotamiento. 
Hay quienes juran por la caída libre, pero a mí que me den 
baja gravedad cualquier día o noche. Hay más agarre. En 
cuanto a una gravedad o más... está bien por un tiempo, 
pero te acaba. Cómo llegó la Tierra a su población actual, 
nunca lo sabré. Clonación, posiblemente. 

Pero al final nos quedamos dormidos. Soñé con ángeles y 
a veces me despertaba sobresaltada y con recuerdos de 
otras cosas, y me aferraba a Boris hasta que me reunía con 
él en el sueño. 

*** 

Estamos en el año 2089 y todo se está desmoronando: 
como es abajo, es arriba. Cada día, cada hora, un nuevo 
desastre llega a nuestras pantallas, captado por el 
menguante número de servicios de noticias en 
funcionamiento y por el número mucho mayor, pero 
también decreciente, de aficionados a las comunicaciones, y 
piratas informáticos. La red que unió al mundo se está 
muriendo en sus brazos. Hace años que ningún cohete que 
no llevara una ojiva se ha levantado de la superficie. Ahora 
estamos solos: cientos de miles de personas, millones de 
insectos y bestias, más millones de humanos y otros 



animales en potencia como esperma y óvulos congelados, in 
vitro como muestras de células y estados cerebrales 
registrados; incontables fantasmas digitales; juntos forman 
la fracción espacial de la biosfera. Suman millones de óvulos 
en cientos de cestas; ya no, afortunadamente, en una sola. 
Distribuidos por la Tierra, Lagrange, la Luna, Marte y el 
Cinturón, la humanidad y sus aliados animales están a salvo 
de cualquier cosa que no sea una supernova cercana. El cielo 
no se caerá, ahora; pero la Tierra lo hará. 

La Muerte Verde está en sus primeras etapas. Ya se están 
quemando los laboratorios biomédicos donde podría 
encontrarse la única esperanza de cura. Los Verdes 
malthusianos están liderando a las turbas, felices de desviar 
las sospechas de ellos mismos. En este momento, estoy 
absolutamente convencida de que los Verdes han diseñado 
deliberadamente la Muerte en un sacrificio genocida a su 
diosa malvada, Gea. 

Así, con esta terrible advertencia sobre las consecuencias 
de la clase de pensamiento a la que todos nos hemos 
opuesto siempre mostrada con detalles escabrosos y 
angustiosos ante nuestros propios ojos, las dos facciones del 
movimiento espacial, los Guardianes de la Tierra y los 
Guardianes del Exterior, se unen en la adversidad para 
enfrentar los desafíos del futuro... No. Estamos discutiendo 
sobre los recursos, estamos al borde de pelearnos por los 
recursos, principalmente el agua. Estamos desangrando 
toda la energía solar que podemos ahorrar en los 



condensadores de los láseres de alta energía. Estamos 
revisando nuestras armas nucleares. 

Los Guardianes del Exterior (como es de esperar) se han 
mudado hace mucho tiempo, o han sido expulsados, del 
antiguo satélite de batalla cercano a la Tierra en el que aún 
vivo. Se han mudado a Lagrange 4 (la mayoría de los tipos 
tradicionales del Movimiento Espacial, por razones 
enterradas profundamente en la tradición del Movimiento 
Espacial, se establecieron en el otro punto de Lagrange, L5), 
donde están construyendo la flota para su expedición 
joviana y están minando la Luna. 

Esa es una fuente de conflicto. Ellos quieren hielo del agua 
polar lunar para su expedición. Nosotros lo queremos para 
nuestra supervivencia: hay hielo en el Cinturón, pero su 
entrega en órbita de transferencia es un goteo lento. La 
asignación de derechos para explotar parches particulares 
de hielo lunar habría sido difícil de resolver, incluso con las 
mejores intenciones y un sistema de toma de decisiones 
decente en funcionamiento. (¿Descubrimiento? ¿Primer 
uso? ¿Posesión actual? ¿Cuenta la primera identificación por 
satélite? ¿El primer aterrizaje? ¿La primera vigilancia? ¿La 
primera planta minera exitosa?) En estos días de oscuridad, 
todos somos expertos en la teoría libertariana de 
adquisición de propiedad; el problema es que cada 
reclamación tiene al menos una teoría respetable detrás y 
un escuadrón de expertos legales subempleados al frente, 
con armas. 



Me preocupan las minas polares lunares, porque mis 
padres –con quienes mantengo contacto, aunque no 
respiramos el mismo aire desde hace décadas– gestionan 
una de ellas, en nombre de una de las corporaciones fachada 
del antiguo Movimiento Espacial. 

Mientras tanto, nosotros –los Guardianes de la Tierra– 
estamos gastando recursos en esfuerzos quijotescos como 
lanzamientos de medicinas orbitales (no tan inútiles como 
suena, por cierto: lanzamos nanofábricas médicas) y 
descargas orbitales de cualquier fuerza militar que parezca 
la de los malos de esta semana (gran error) y dando servicio 
a satélites de comunicaciones que de otra manera 
simplemente morirían (buena jugada, excepto que los malos 
chicos militares [tantos como quieras] también los usan). Y 
los Guardianes del Exterior afirman, usando cualquier teoría 
de propiedad que sea para su propósito inmediato, que al 
menos algunos de los recursos que supuestamente estamos 
desperdiciando en ayuda de las poblaciones afectadas de la 
Tierra les pertenecen. Por ejemplo, ayudaron a impulsar 
esta estación a su órbita actual; les pagamos, pero ahora 
reclaman alquiler por la órbita, retroactivo, con intereses. 

−Malditos derechos de propiedad −le digo a Tony mientras 
vigilo el radar del espacio profundo−. Es suficiente para 
hacerte volver comunista. 

Estamos sentados uno frente al otro, cada uno mirando 
una pantalla que está detrás del hombro del otro, en uno de 



los módulos de la estación en el que apenas hay espacio para 
los dos, y mucho menos para la maraña de cables, tubos y 
equipos flotantes obsoletos. Fuera de la escotilla abierta del 
módulo, otras personas trabajan, moviéndose lentamente 
en el aire estancado y rancio. 

−¡Ja! −Tony no aparta la mirada del ordenador en el que 
está cotejando los datos de lealtad de los ochocientos 
cincuenta y seis empleados de la estación−. Ya eres 
comunista, Ellen, pero no lo sabes. ¿Cuándo pagaste por tus 
suministros o te pagaron por tu trabajo? 

−Ah, eso es diferente −digo, agitando las manos. 
Sinceramente, nunca lo había pensado de esa manera, 
nunca me había parado a pensar en el modo de vida en el 
asentamiento en el que me he criado (un cuartel abarrotado 
en Lagrange llamado New View) o en el satélite de batalla−. 
Quiero decir, eso es solo entre nosotros. Todos sabemos lo 
que hay que hacer y lo que podemos permitirnos utilizar, así 
que no hay problema. Lo que quería decir −y solo como 
broma, por el amor de Dios− era que toda esta mierda sobre 
quién es dueño de qué me estaba haciendo sentir un poco... 
bolchevique, ¿no es esa la palabra? 

−Ya veo −dice Tony−. Como el Sheenisov. 

La Unión Sino−Soviética, una chusma de campesinos 
colectivos y ex veteranos de la Unión y del ex EPL, cuyos 



harapientos ejércitos rojos están actualmente sitiando –o, si 
escuchamos sus transmisiones, liberando– Sinkiang. 

'Pensé que estaban más interesados en restaurar la 
democracia'. 

−Sí, por ahora, aunque no sé hasta qué punto es 
democrático cuando sus partidarios llegan a la ciudad y 
convocan una reunión. Pero a largo plazo, cuando los 
Sheenisov hayan conquistado el mundo −nos reímos−, sus 
teóricos propugnan el tipo de comunismo más extraño del 
que he oído hablar: nadie posee nada, o todo. 

"Suena como si cada comunista tonto desde Munzer..." 

−No, no. Cada individuo es dueño de todo. De todo el 
maldito universo. 

'¿Incluyendo a todos los demás individuos?' 

«Sólo en la medida que puedas.» 

"Sería genial si pudieras conseguirlo. Solo quiero ser la 
princesa de la galaxia". 

−Es modesto de tu parte, cariño. Pero ahí está el truco: el 
universo es tuyo, si puedes. 

"Entonces, ¿qué me detiene?" 



'Sólo los otros contendientes y tus sujetos posiblemente 
reticentes. Y el tamaño del universo. Si puedes superar todo 
eso, ¡adelante, chica!' 

−Ah, ya veo. Y yo que pensaba que comer gente estaba 
mal. 

Tony me mira de reojo. «Comerse a la gente es un 
desperdicio… pero, en serio, si crees que está mal, está bien. 
Estoy totalmente de acuerdo. Haz algo al respecto. ¡Arma a 
la presa! ¡Establece tabúes! ¡Dales dientes! Pero no pienses 
que anunciar tus convicciones morales afecta a alguna parte 
del universo más allá de donde tu voz pueda llegar». 

“¿Y quieren basar el comunismo en este… este egoísmo sin 
límites? ¿Qué impedirá que todo esto degenere en una 
guerra de todos contra todos?” 

Tony se encoge de hombros. "Sin duda esperan que 
lleguemos a algún tipo de acuerdo". 

Le estoy contando todas las razones por las que esto nunca 
funcionará y él divide su atención entre hablar conmigo y 
quejarse para sí mismo sobre una camarilla minskiita (¿me 
preguntas a mí?) cuando suena la alarma y me doy cuenta 
de que soy yo quien lo ha hecho, la he activado por reflejo, 
incluso antes de que mi mente consciente haya registrado 
que hay un punto en el visor y se está cerrando rápidamente. 



"¡Mierda, mierda, mierda, MIERDA!", anuncio, servicial. 
Golpeo con los dedos, tecleando el mensaje a 
Comando−Control−Comunicaciones (y esperando que la 
camarilla de Minsky, sean lo que sean, sepa de qué lado del 
mamparo está su aire) y el punto de luz se vuelve borroso de 
repente por una explosión de escombros desde el costado 
justo cuando las luces de la estación se apagan bajo un 
drenaje de energía y el objeto llena la pantalla para luego 
limpiarla hacia la parte superior derecha y desaparecer, 
mientras me agacho y siento que debería haber habido un 
silbido cuando pasó por encima. 

"Una roca de cien toneladas en curso de colisión fue 
desviada por una quemadura de láser", dice una voz 
tranquila en mi oído. No hace falta decir que todo el proceso, 
desde la detección hasta la desviación, ha sido automático: 
tanto yo, que estoy de guardia, como la tripulación de 
artillería, estamos allí simplemente para asegurarnos de que 
sabemos lo que está sucediendo. Aquí, en una capacidad 
puramente consultiva, como solían decir los soldados rasos 
de Estados Unidos y la ONU. 

La alarma se corta y las luces regresan. 

"¿Qué carajo fue eso?", dice Tony. 

*** 



Estoy cambiando el punto de vista de la pantalla, mientras 
la computadora se esfuerza por incorporar datos de las 
cámaras de las anclas flotantes y otros asentamientos. El 
grupo de hábitats y naves en Lagrange 4 aparece de repente 
en foco. Donde había estado cada uno es un punto de luz 
atómica y actínica; por un momento, creo que los han 
alcanzado; que los hemos atacado con una bomba nuclear. 

Y entonces los veo moverse. Las bengalas son antorchas de 
fusión, no ojivas de fusión. La flota de Guardianes del 
Exterior está realizando su transferencia orbital, rumbo a 
Júpiter. Nuestra red de comunicaciones está zumbando. 
Otras imágenes comienzan a aparecer: 

Los teletransportadores recorren la superficie lunar, se 
estrellan contra los campamentos mineros y toman el 
control del impulsor de masa. Lo han utilizado para 
lanzarnos algunos disparos de advertencia y sigue 
enviando carga tras carga de agua preciosa para reunirse 
con la flota de los Guardianes del Exterior. 

Nuestra gente en los campos muere, a tiros o jadeando. 
Veo imágenes de cámaras de seguridad de soldados 
agachados sobre los muertos y aplicándoles dispositivos con 
forma de garra en el cráneo. Tengo el puño en la boca y los 
dientes apretando mis nudillos. 

Más tarde los nombres de mis padres aparecen en la lista 
de desaparecidos. 



El rostro de David Reid, el propietario de la empresa de 
suministro de mano de obra en régimen de servidumbre, 
aparece en nuestras pantallas en un mensaje final de la flota 
de Guardianes del Exterior. Es como un vídeo de rehenes: 
rostro demacrado, barba incipiente, voz entrecortada y ojos 
que miran de vez en cuando a un lado. 

Alguna disculpa, alguna expresión de arrepentimiento. 

Entonces aparece el rostro tranquilo y confiado de uno de 
los Guardianes del Exterior. Entonces todavía eran humanos. 
Si es que a eso se le puede llamar humano. Nos cuenta lo 
que han hecho. 

Mis nudillos empiezan a sangrar. 

El portavoz de los Guardianes del Exterior nos contó lo que 
había sucedido con nuestra gente en los campamentos 
mineros. Los más afortunados habían muerto en el acto. Al 
resto les habían hecho un escáner cerebral antes de dejar 
que sus cuerpos respiraran en el vacío. Los Guardianes del 
Exterior nos dejaron los detalles de su derecho a las minas: 
tenían registros de haber comprado la empresa fachada 
años atrás, algo que ya no podíamos comprobar y que hasta 
ahora se habían negado a decirnos. Nuestro uso de las minas 
había sido un robo, según ellos, un delito agravado por 
nuestra resistencia a sus teletropas. Reclamaban una 
compensación, que iban a recuperar como trabajo de la 
gente a la que habían "cargado". Utilizarían sus estados 



cerebrales grabados y reproducirlos para operar sus robots: 
mucho más barato y rápido que una IA. 

Nunca nos dijeron cuáles de los muertos habían sido 
escaneados, y los cadáveres disecados que recuperamos 
después no mostraban rastros que pudieran responder a la 
pregunta. Durante años, tuve pesadillas sobre lo que les 
habían hecho a mis padres. Aparecían anacrónicamente en 
sueños de otros tiempos, hablándome en pantallas de 
televisión. Después del conflicto, no solo tenía una aversión 
ideológica y un desagrado estético por los Guardianes del 
Exterior. El odio se grabó a fuego en mi cerebro. 

Ésa es una de las razones por las que no me preocupó 
demasiado la decisión del Comité de Defensa de negociar 
con los nuevos jovianos. La noche después de la decisión, de 
vez en cuando me encontraba despierta en la oscuridad, 
acurrucada junto a la masa dormida de Boris, pensando en 
todo aquello. No importaba lo hermosos que parecieran los 
jovianos, no importaba lo engañosos que pudieran resultar 
sus mensajes, todavía había bastante gente viva que los 
recordaba y que nunca perdonaría. Ésa no era, por supuesto, 
la razón racional para destruir a los jovianos, pero estaba 
relacionada con ella. La breve experiencia de lo que puede 
sucederles a quienes están a merced de un poder superior 
me había dejado, y a muchos otros, con la implacable 
resolución de no permitir nunca la existencia de ningún 
poder superior al poder que compartíamos. Sólo puede 
haber una especie dominante, y la humanidad no estaba 



dispuesta a renunciar a esa posición. (O, no estaba dispuesta 
a permitirlo.) Pero el recuerdo emocional de lo que los 
Guardianes del Exterior nos habían hecho, y lo que sus 
descendientes jovianos le habían hecho a la Tierra durante 
el colapso de las computadoras, debería ayudar a endurecer 
los corazones cuando llegara el momento decisivo. 

Cuando llegase el momento decisivo… sonreí para mí 
misma y volví a dormir. 

Me levanté antes que Boris, bajo la luz del espectro diurno 
de una mañana artificial que iba aumentando lentamente, y 
revisé mi correo electrónico. (El ancho de banda electrónico 
era demasiado valioso y estaba demasiado cargado de 
medidas de seguridad redundantes como para 
desperdiciarlo en algo que no fueran noticias urgentes o 
enlaces en tiempo real. De ahí el correo químico.) Parte de 
él era práctico, parte personal o sentimental: en estos días, 
no tenía exactamente una familia, más allá de las relaciones 
entrelazadas de la tripulación, pero tenía descendientes. 
Respondía a las cartas que necesitaban una respuesta, 
enviando los pequeños portadores de mensajes moleculares 
codificados que se arremolinaban por los capilares, hacia la 
circulación de la base; y más allá de ella, a las ciudades del 
cráter: Skuld, Trindr, Igaluk, Valfodr, Loni... No había nada en 
el buzón tan urgente como mi trabajo actual, así que dejé un 
café preparándose para Boris y me dirigí a la sala de 
operaciones. 



Para mí fue un progreso lento. Los pasillos estaban 
abarrotados y todos los que me encontraba parecían querer 
hablar conmigo. La discusión y la decisión del Comité, y las 
imágenes de las sondas, habían sido transmitidas por la red 
de fibra óptica de Calisto. Todos los foros de discusión, 
desde las pantallas hasta las calles, estaban sobrecargados 
con nada más. 

−Tienes razón, Ellen, deberíamos atacarlos y no perder 
más tiempo... 

−Esperé lo suficiente− 

−Espera y verás... 

−Lamento decir esto, Ellen, pero creo que tu posición está 
muy fuera de lugar... 

−Olvídense de los cometas, podemos preparar algunas 
armas nucleares que los destruyan, parecen bastante 
delicados... 

−Dales una oportunidad, no es como si lo hubieran hecho... 

−... campos magnéticos, ¿no? Bueno, un impacto polar con 
una buena explosión de pulso electromagnético... 

Durante todo ese tiempo, mis sentidos fueron 
bombardeados por las ropas coloridas, los rostros hermosos 
(cuánta razón habíamos tenido, al principio, al llamarnos la 



gente guapa); sus voces insistentes y vigorosas, la confianza 
absoluta de todas las opiniones contradictorias; los niños 
ansiosos y sinceros que literalmente saltaban para decir lo 
que tenían que decir. Yo también dije lo que tenía que decir, 
pero evité las discusiones. Estaba feliz con todo, no molesta. 
Incluso aquellos que no estaban de acuerdo conmigo 
fortalecieron mi convicción de que tenía razón: que este 
pueblo autoelegido, esta destilación fraccionada de la 
humanidad valía más que cualquier otra cosa o persona en 
el universo. Tiene que haber alguna fuente de valor, alguna 
medida, algún criterio, alguien para quien "bueno" significa 
"bueno para nosotros" −y nosotros lo éramos. Había más 
vitalidad en nuestro millón que en todos los miles de 
millones de la Tierra juntos, más belleza en nosotros que en 
cualquier imagen bonita que los jovianos pudieran 
proyectar. 

De todos modos, entrar en la relativa tranquilidad de la 
sala de operaciones fue un alivio. Desde el día anterior había 
perdido su aspecto de recién hackeada. Con la biofilia 
instintiva de todos los colonos espaciales, la gente había 
traído plantas de rápido crecimiento cuyas hojas y zarcillos 
ya se estaban extendiendo por el aislamiento rico en 
nutrientes. Se había instalado una máquina de café y los 
bichos de la limpieza –las cucarachas de la limpieza– estaban 
excavando en los inevitables montones de vasos de plástico 
desechados. Los robots en la cara de hielo habían ampliado 
la sala al menos diez metros durante la noche, y los estantes 



y las filas de maquinaria habían seguido el ritmo. Las 
cámaras para los hilos de noticias estaban presentes y 
activas, según la demanda. 

Había algunos miembros del Comité de Defensa presentes. 
Algunos acababan de llegar, uno o dos habían estado allí 
toda la noche. Clarity Hardingham, la miembro más joven 
del CD, incluso más joven que Yeng, me miró. Estaba 
interactuando con uno de los bancos de ordenadores, 
evidentemente a través de una pantalla de imagen virtual: 
podía ver el foco de sus ojos y las aberturas de sus iris verdes, 
que cambiaban momento a momento. A juzgar por las zonas 
oscuras alrededor de sus ojos, había estado despierta toda 
la noche. Se apartó los rizos castaños de las sienes y 
parpadeó para apagar la pantalla. 

−Buenos días, Ellen −dijo−. ¿Me traes un café? 

Le pasé uno y le dije: "Parece que deberías estar bebiendo 
chocolate". 

−Ah, al diablo −dijo, mientras tomaba de un trago una 
pastilla y luego un sorbo de café−. Esto es demasiado 
excitante para dormir. Para mí, al menos. Llevo más o menos 
defendiendo el fuerte desde las cuatro. 

'¿Qué haces? ¿Protocolos de comunicación?' 

−¡Aagh! ¡Ojalá! Bueno, estuve trabajando en eso antes, así 
que no puedo quejarme. No, lo que he estado haciendo 



durante las últimas cuatro horas es sondear la opinión; 
haremos una encuesta adecuada más cerca del momento, 
cuando tengamos que tomar la decisión. Esto es solo 
preliminar, para sondear lo que los camaradas piensan que 
debería ser nuestra posición negociadora. −Sonrió de forma 
peculiar, rascándose la oreja−. Eso si tenemos una. Hay 
mucho más de dos de cada doce que están de acuerdo 
contigo ahí fuera, Ellen. 

"No me sorprende." 

−Bueno, a mí tampoco. Pero de los que sí quieren negociar, 
creo que el mayor problema es poner fin a los ataques 
virales. Después, llegar a algún acuerdo sobre… esferas de 
influencia, si se quiere. 

'Esferas literales', sonreí. 

Clarity asintió. −¡Sí! La mayoría de la gente parecen estar 
muy interesados en la idea de que los jovianos se queden 
con Júpiter y nosotros con el resto. 

La miré con tristeza. −Eso es una estupidez. De acuerdo, 
digamos que es prematuro. Sabemos que los jovianos han 
pasado de la nada a una especie de cultura en cuestión de 
semanas, sus vuelos con motor están aumentando todo el 
tiempo... 

−No, Ellen, hemos estado haciendo un seguimiento de eso 
más a fondo mientras tú no estabas. Los vuelos no han 



aumentado, ni tampoco el número de grupos. Es posible que 
hayan alcanzado algún punto muerto en su progreso. 
Después de todo, recuerda que es posible que hayan 
heredado toda su información tecnológica de sus entidades 
precursoras y que ahora simplemente la estén 
implementando, por lo que su rápido ascenso anterior no 
tiene por qué indicar que están, oh, recapitulando el 
desarrollo humano desde la edad de piedra en una 
plataforma más rápida. 

"Eso podría empeorar las cosas, desde nuestro punto de 
vista", dije. "¿Qué pasaría si durante la época de sus 
precursores en la realidad virtual, todos ellos estuvieran 
haciendo un trabajo de diseño anticipado? Solo hemos 
asumido que las antiguas macros de Guardianes del exterior 
se volvieron locas, y que todos sus descendientes hasta 
ahora también lo han estado. Podríamos estar equivocados. 
Las que ahora han surgido en el mundo real podrían tener 
incontables generaciones de simulación de I+D detrás de 
ellas, que podrían implementar a voluntad". 

Clarity se encogió de hombros. "Tienes razón, es 
prematuro discutir sobre cómo negociamos antes de saber 
de qué son capaces, por lo que el siguiente punto más 
importante en la agenda de la mayoría de las personas es 
averiguar más sobre exactamente eso y obtener algún tipo 
de acceso confiable para confirmar cualquier historia que 
nos den sobre lo que están tramando". 



“¿Derechos de inspección? Al menos eso suena a una sana 
sospecha”. 

−Podrías decirlo así. −Clarity vació su taza y la arrojó hacia 
la mesa grande−. Lo harías. 

Ambos nos reímos, pero pude escuchar la ligera tensión en 
su garganta y en la mía. 

Los demás miembros del CD no habían levantado la vista 
de su trabajo cuando entré, y seguían absortos en él. No los 
interrumpí. Pasé la siguiente hora más o menos delante de 
una interfaz sin utilizar, sacando resúmenes del trabajo de la 
noche, un número cada vez mayor de los cuales se 
modificaban y actualizaban a medida que llegaba más gente. 
Los equipos científicos, a una distancia segura en otras 
madrigueras, estaban evaluando la física y la química de las 
entidades jovianas: los resultados más sólidos hasta el 
momento eran que las burbujas estaban hechas de láminas 
de diamante monomolecular; que las "alas" estaban 
formadas, como habíamos pensado, por un flujo de 
moléculas ionizadas en campos electromagnéticos; que los 
"cuerpos" eran una combinación de todo esto con 
proyecciones holográficas; y que toda la exhibición no era 
simplemente decorativa o expresiva, sino un medio de 
comunicación, un lenguaje de luz. El núcleo del individuo 
joviano, el cerebro y el motor de la cosa, era la elaborada 
estructura que había aparecido como una coraza adornada 
con joyas en los ángeles. Este objeto era en sí mismo 



aerodinámico y obtenía su energía directamente de los 
rápidos vientos y los enormes pulsos eléctricos de la 
atmósfera de Júpiter, que incluso en sus momentos más 
tranquilos era (desde un punto de vista humano) una 
incesante y violenta tormenta. 

Me di cuenta de que el cuerpo joviano era una estructura 
resistente. Desestabilizar las pantallas, incluso romper las 
burbujas de diamante, podría ser tan fácil como pensaban 
los entusiastas nucleares con los que me había topado. 
Destruir su fuente requeriría exactamente lo que habíamos 
planeado. 

Malley y Suze entraron a las 09:00 GMT, con la mirada 
petulante y soñolienta de quienes han pasado juntos una 
primera noche inesperada. Me desconecté de la interfaz y 
me levanté. 

"Buenos días", dije. 

Suze sonrió tímidamente; Malley sonrió. −Hola −dijo. Se 
pasó una mano por los ojos enrojecidos−. Dios mío, ¿hay 
café en este lugar? 

Traje tres tazas y nos dirigimos a la mesa de trabajo de 
Malley. Suze arrastró un par de sillas extra y nos sentamos. 
Sillas delgadas; en la Tierra se habrían derrumbado bajo 
nuestras manos. 

"¿Cómo te va?", pregunté. 



−Oh −dijo Suze−, nos hemos estado llevando muy bien... 

Ella se detuvo y rió. 

−Sí, claro −dijo Malley, y volvió a sonreírle−. Suze tiene la 
idea encantadora de que salir con un no−coop es una 
especie de perversión decadente... 

−'¡No es así!' 

−Debo decir que añade algo a la... energía de la reacción. 
No es que necesite mucho más... tenías razón sobre esos 
tratamientos de rejuvenecimiento. Había olvidado que era 
posible sentirse tan bien. −Suspiró y se estiró−. Por otro lado, 
me siento muy extraño. En parte es la gravedad, las 
condiciones, y en parte es... ustedes, su gente. No son lo que 
esperaba, incluso después de pasar días con todos ustedes 
en la nave. La multitud en los pasillos es tan... −Sacudió la 
cabeza−. Ustedes en la División no son como la gente de la 
Unión, al menos por lo que he visto. La gente de la Unión 
parece bastante feliz, y también libre a su manera, pero 
ustedes aquí tienen más arrogancia, más descontento 
consigo mismos. Usted, Ellen, y su tripulación, bueno... es 
difícil de decir, pero son diferentes de nuevo, parecen cargar 
con más del pasado. 

−Sí, sí −dije−. Algunos de nosotros tenemos casi tu edad. 

Me miró con curiosidad. "No, hasta Yeng lo tiene: una 
especie de dureza en la mirada". 



−Sí −dijo Suze−. Es la mirada de los “viejos camaradas” de 
la que te hablé. 

−Hmm −dije−. No lo sé. Tú también me pareces bastante 
duro, Sam. −Hice un gesto con la mano hacia un lado−. En 
otra ocasión... Lo que quería preguntarte era: ¿cómo te va 
con las matemáticas? ¿Nuestros milagros de nanotecnología 
neuronal están reviviendo tu genio? 

Malley se rió. −Esa es una de las cosas que te decía sobre 
ti, Ellen. Puedes decir algo así sin esbozar una sonrisa y, sin 
embargo, tratar otros asuntos con la más espantosa ligereza. 
De todos modos, como dices, más adelante para la 
psicología. La respuesta a tu pregunta es que sí, estoy 
progresando, pero lentamente, y no creo que se deba a la 
edad de mi cerebro. Las «consideraciones de ingeniería» 
que una vez resumí alegremente como algo que escapaba a 
la inteligencia humana están empezando a parecerme un 
poco más manejables, y en cuanto a la teoría de la variedad 
cuántico−caótica, incluso mis propios artículos antiguos 
están empezando a tener sentido para mí de nuevo. 

No estaba segura de si lo decía irónicamente o no. 

−Está bien −dije−. Ya has oído lo que dijo el hombre 
anoche. Se supone que debo darte toda la asistencia 
práctica necesaria, a partir de esta mañana. Eso incluye, 
obviamente, darte acceso a todas las observaciones, a toda 
la maquinaria de cálculo que puedas necesitar, etc. Pero es 



más que eso. Si quieres observar la Puerta del Agujero de 
Gusano de cerca, o enviar una sonda a través de ella, o, en 
todo caso, atravesarla tú mismo, podemos hacerlo posible. 

−Supongo que lo mejor sería hacer las cosas en ese orden 
−observó Malley−. Observación, sondas de prueba, 
expedición. En lugar de lo contrario. −Sonrió, como ante un 
chiste malo, y por un momento, a pesar del brillante éxito 
de su rejuvenecimiento, pareció un académico anciano de 
una de esas cintas de conferencias del siglo XX cuya ciencia 
sigue siendo válida, por muy extrañas que parezcan la 
dicción o la vestimenta a sus estudiantes modernos−. Sin 
embargo... es el cálculo práctico el que tiene que resolverse 
primero, así que sí, agradecería toda la potencia informática 
que pueda disponer y un repaso por el software matemático 
disponible. Ah, y una búsqueda amena, no quiero reinventar 
la rueda, ¿eh? 

Le ofrecí todo esto y lo conecté con nuestro equipo de 
física de agujeros de gusano; tenían décadas de experiencia 
enviando sondas a agujeros de gusano y ninguna de ellas 
había regresado. Cuando estuvo cómodamente inmerso en 
el espacio de trabajo de realidad virtual, recurrí a Suze. 

−Hay algo muy importante que puedes hacer −dije−. Si 
Sam encuentra una forma de ayudarnos a pasar, puede que 
necesitemos tu ayuda para encontrar el camino al otro lado. 

'¿Nuevo Marte?' 



−Sí −dije−. Imagínate un planeta entero de no 
cooperadores, si puedes. −Fruncí el ceño−. Ahora que lo 
pienso, sólo hay medio millón, probablemente menos de los 
que hay en la Tierra... pero estos tienen un mundo propio. 
Me gustaría que echaras un vistazo a los archivos que hemos 
recopilado con los relatos de Wilde sobre Nuevo Marte y 
algunas de las imágenes que su pequeña nave espacial tenía 
almacenadas. 

"Me encantaría", dijo Suze. "Es un sueño, realmente lo es". 

«Cada uno con lo suyo», dije. 

Suze se rió. "¿No te gusta?" 

−No me gusta lo que he visto de Nuevo Marte, ni lo que 
Wilde nos contó sobre él −dije mientras la guiaba hacia el 
espacio de trabajo construido más recientemente, en el otro 
extremo de la sala. El más cercano a la capa de hielo y a los 
robots diminutos y ajetreados, era el que tenía menos 
probabilidades de ser codiciado por los miembros del CD. 
Para mí, simplemente confirma algo que he pensado 
durante mucho tiempo: las personas en un mundo propio 
son propiedad de alguien. 

Suze se sentó y comenzó a ajustar el espacio de trabajo a 
sus propias preferencias. Todo lo que pude ver de este 
proceso fueron imágenes holográficas descentradas, tenues 
en la luz de espectro completo, y contracciones sutiles de los 



músculos faciales de Suze mientras se acomodaba en la 
escena. Se volvió hacia mí y sonrió, como si estuviera a 
distancia. 

"No es así como lo ven", me dijo, y antes de que pudiera 
responderle, ya se había colocado el equipo de sonido en los 
oídos y se había ido. 

A eso de las diez ya habían llegado todos los miembros del 
CD. Ninguno de ellos parecía haber dormido mucho, y no por 
las mismas razones que Suze y Malley (y, por cierto, yo 
misma). Probablemente se habían sumido en un sueño 
profundo de unas cuantas horas después de haber pasado la 
mayor parte de la noche trabajando. Varios de ellos 
recurrían ahora a drogas estimulantes, además de hacer un 
uso completo de la máquina de café. 

Había empleado el tiempo hasta su llegada en comprobar 
la aptitud de vuelo actual del Terrible Belleza; según el 
equipo de mantenimiento, estaba en perfecto estado, así 
que todo lo que tenía que hacer era reservarlo para mi 
propia tripulación. Había dos razones para hacer esto; una 
era que sería bastante incómodo, pero demasiado 
predecible, descubrir que todos los clippers de fusión ya 
estaban asignados o en uso justo cuando necesitáramos 
uno; y la otra era que, como yo, el resto de mi tripulación 
estaba mucho más familiarizado con el manejo y 
funcionamiento de los cazabombarderos que de los clippers 
de fusión, y nuestra experiencia con las peculiaridades 



individuales del Terrible Belleza haría que nuestro próximo 
vuelo en él fuera más fácil. 

Tatsuro tomó asiento a la cabecera de la larga mesa. 

«¿Por qué estás aquí, Ellen?», preguntó. 

"El doctor Malley está muy ocupado", dije. "Si necesita 
más ayuda, no tiene más que pedirla. Mientras tanto, me 
gustaría quedarme aquí". 

−Muy bien −dijo Tatsuro. Otros miembros comenzaron a 
retroceder desde el otro extremo de la sala y se sentaron. 
Clarity me sonrió y se sentó a mi lado; otros parecían algo 
reservados. Tatsuro llamó a la reunión al orden. 

−Para beneficio de todos los que no estuvieron presentes 
anoche −comenzó Tatsuro, mirándome con un destello de 
su mirada−, hemos finalizado nuestro equipo para abrir un 
canal de comunicaciones seguro. Nuestros equipos de 
superficie han dispuesto un transmisor−receptor de haz 
estrecho, conectado por un cable completamente 
independiente y aislado a una pantalla y altavoces en esta 
sala. La longitud de onda y la ubicación con las que la 
camarada Ellen estableció contacto ayer se utilizarán como 
base para nuestro primer intento. Durante el contacto, esta 
sala estará aislada y cualquiera que no desee participar es 
libre de irse. 



Todos nos miramos unos a otros. Nadie hizo ningún 
movimiento. 

−Muy bien, camaradas −dijo Tatsuro−. Ellen, ¿podrías 
pedirle al doctor Malley y a la camarada Suze que se vayan? 

Malley y Suze, cuando interrumpí sus respectivos trances 
de atención, se negaron rotundamente a hacer tal cosa. 

"No me lo perdería por nada del mundo", nos dijo Malley. 
Suze parecía terca. 

Tatsuro se encogió de hombros levemente. "Es vuestra 
vida", dijo. Los dos se sentaron juntos a la mesa, Suze a mi 
lado, Malley a su lado. Apreté el hombro de Suze. 

Joe Lutterloh, el especialista en comunicaciones del 
Comité, recorrió la sala comprobando la ubicación de cada 
cámara de noticias y desconectándola. Se oía un murmullo a 
través de las paredes cuando la gente que estaba afuera, al 
igual que todos los demás miembros de la División que 
estaban mirando, se dieron cuenta de que sus pantallas se 
quedaban en blanco. 

La pantalla gigante se colocó en el extremo de la mesa y se 
montó una cámara sobre ella. El cable aislado se conectó a 
ambas, a través de una computadora también aislada a 
través de la cual se filtraría el mensaje, si lo hubiera. Se 
desenrolló un pequeño cable y se lo colocó a través de la 
mesa hasta un panel de control frente a Tatsuro. 



"Listo", dijo Joe. 

Se reunió con el resto de nosotros en la mesa. Todos 
cambiamos de lugar nuestros asientos hasta que la 
disposición se asemejaba a una amplia forma de U, con 
Tatsuro en un extremo y la pantalla que todos estábamos 
mirando en el otro. Cada uno de nosotros podía ver a todos 
los demás. Tatsuro echó una última mirada a su alrededor, 
como para comprobar que todos seguían dispuestos a estar 
presentes, y presionó un interruptor. La pequeña luz de la 
cámara montada brilló en rojo. El mensaje de llamada 
pregrabado se emitió varias veces, junto con una imagen de 
la sala y de nosotros, silenciosos y esperando. 

Pasó el tiempo, quizá un minuto; me pareció más largo. 
Entonces la pantalla se iluminó con una imagen. No había 
borrosidad, ningún momento de ajuste. Se enfocó de 
inmediato. No era ninguna de las formas que había visto. En 
cambio, mostraba la cabeza y los hombros de un hombre 
joven, que vestía una camiseta blanca sencilla y que 
aparentemente estaba de pie despreocupadamente en el 
interior de una de las burbujas. Podía ver los patrones 
hexagonales de los paneles, como desde una gran distancia. 
Las formas más familiares −desde ayer− de las entidades 
jovianas flotaban y se movían en los grandes espacios entre 
el hombre y el techo abovedado, como pájaros extraños en 
un aviario. El hombre parecía un norteamericano típico, 
principalmente caucásico con una buena mezcla de las otras 
razas habituales. Su rostro no tenía nada de excepcional: 



saludable, atractivo, alerta y amistoso. La imagen podría 
haber salido de un viejo anuncio de la NASA, y posiblemente 
así fuera. 

Sonrió y saludó con la mano. −Hola −dijo−. Gracias por 
ponerse en contacto de nuevo. Para nosotros, han pasado el 
equivalente a dos años desde su primer contacto, por lo que 
hemos tenido tiempo de preparar nuestra respuesta. Por 
cierto, estoy operando a su velocidad; podemos interactuar 
directamente. −Sonrió−. Aparte del desfase de la velocidad 
de la luz, por supuesto. Veo que el doctor IK Malley está 
entre ustedes. Nos sentimos honrados, señor. 

Malley gruñó algo. Hubo una pausa de unos segundos. El 
joviano sonrió. 

'Como sabéis, lo que veis ahora no es como nos 
presentamos habitualmente unos a otros. Pero no es sólo 
una máscara: somos de ascendencia humana y tenemos 
mucho en común con vosotros, quizá mucho más de lo que 
creéis.' 

Sin duda podríamos decir lo mismo de los gorilas… o de los 
peces de colores. 

−Pero −continuó el rostro amable−, por supuesto que 
somos posthumanos. No queremos ocultarlo ni restarle 
importancia. Conocemos la larga historia de discordia entre 



quienes siguieron nuestro camino y quienes eligieron 
permanecer dentro de la estructura humana. 

Su mirada, extrañamente, se fijó en mí. −Ellen May 
Ngwethu −dijo, en un tono de asombro−. Es asombroso 
verte aquí. Tus antiguos oponentes de la cubierta del 
naufragio te envían sus saludos. 

Levantó una mano abierta y luego la cerró formando un 
puño en lo que, por su expresión perpleja, juzgué que era un 
saludo irónico. 

−¿Cómo me conoces? −pregunté con voz firme. La demora 
en la respuesta me dio tiempo de sobra para acobardarme. 

−Somos individuos −dijo el joviano, moviendo el puño 
cerrado, vuelto hacia dentro, hacia su pecho−. No somos una 
colmena, ni... −y aquí hizo una pausa para sonreír− un 
«cerebro del tamaño de Júpiter». Pero los recuerdos se 
comparten y nada se pierde. Algunos de los que estaban 
contigo están con nosotros, y algunos de sus recuerdos 
están conmigo. Espero que llegues a vernos como seres 
vivos, como una carne diferente, y no como una simulación 
o una imitación sin alma. Tenemos pensamientos y 
sentimientos que pueden ser más amplios y profundos de lo 
que recordamos de nuestra fase humana, pero que, por lo 
demás, son como los tuyos. También somos personas, Ellen, 
como esperamos que llegues a ver. 



No respondí y, después del inevitable retraso, la atención 
del joviano cambió. 

−Tatsuro, ¿no es así? −dijo−. Seguro que tienes preguntas 
para nosotros. 

−Sí, es así −dijo Tatsuro cortésmente−. Pero primero, 
déjame decirte cuánto yo, y la mayoría de nosotros aquí, 
agradecemos esta oportunidad de hablar las cosas. Seré 
franco contigo. Como sabrás, representamos una fuerza de 
defensa que ha pasado la mayor parte de los últimos dos 
siglos (que para ti deben ser casi eras geológicas) en 
conflicto con tu especie. Vuestra continua transmisión de 
programas virales y la generación de maquinaria molecular 
destructiva siguen siendo un inconveniente para nosotros. 
Su primera aparición, poco después de vuestra llegada a la 
atmósfera joviana, resultó en muchos millones de muertes y 
dio el empujón final a una civilización ya tambaleante. 

'Su surgimiento de la realidad virtual hacia una carne 
distinta, como usted dice, cambia la situación, pero de una 
manera que –como seguramente comprenderá– muchos de 
nosotros no podemos dejar de considerar como una 
amenaza. Sus predecesores, los seres humanos con los que 
usted afirma su continuidad, no nos dejaron ninguna 
perspectiva alentadora para el futuro de la humanidad, en 
un Sistema Solar dominado por entidades posthumanas. 
Nos interesa lo que usted tiene que decir sobre estos 
puntos.' 



Tal vez por la extensión de la declaración de Tatsuro, la 
respuesta del joviano comenzó inmediatamente. Dio la 
impresión superficialmente tranquilizadora de una 
conversación, pero pensándolo mejor, solo confirmó la 
superioridad alienígena del ser que nos enfrentaba; debió 
haber sido capaz de deducir, a partir de pistas sutiles en la 
voz, la expresión y la postura de Tatsuro, el momento exacto 
en que inconscientemente había tenido la intención de dejar 
de hablar, y cronometró con precisión su respuesta para que 
llegara un momento después. Sin duda estaba procesando 
las últimas frases de Tatsuro mientras aparentemente 
pronunciaba las primeras de las suyas. Sentí que se me 
erizaban los pelos de los antebrazos. 

−Esto nos ha sorprendido −decía el joviano−. Les 
aseguramos que no sabíamos nada de este sabotaje viral. 
Nos entristece saber que les causó tanto daño en el pasado. 
Por favor, tengan en cuenta que acabamos de salir de lo que 
ustedes llaman realidad virtual y que nosotros recordamos 
como una especie de pesadilla. Los dos últimos meses, para 
ustedes, han sido alrededor de un siglo y medio para 
nosotros. Hemos pasado la mayor parte de ese tiempo en 
nuestras propias luchas por la supervivencia, en desarrollar, 
como ven, los rudimentos de una cultura material en lo que 
sigue siendo un entorno excepcionalmente duro. Cuando 
nos dimos cuenta de cuánto tiempo había transcurrido entre 
el proyecto de la nave espacial en el agujero de gusano y el 
presente, nos quedamos asombrados y, debo admitirlo, 



horrorizados. El sabotaje viral no está, al menos, bajo 
nuestro control consciente, y puede que no sea, ni siquiera 
indirectamente, obra nuestra. Hay procesos físicos y 
mecánicos –el equivalente posbiológico de la vegetación– 
que sustentan nuestra existencia, y los virus pueden ser un 
producto reflexivo y defensivo de ello, como los insecticidas 
naturales de las plantas. –Esbozó una sonrisa autocrítica–. O 
tal vez sea simplemente nuestro olor natural. Lo siento, 
amigos. Puede que os ofenda, pero no es, por nuestra parte, 
una acción ofensiva. Haremos todo lo posible por averiguar 
qué lo está causando y, si es posible, ponerle fin. 

Registró, con otra sonrisa, el gesto de asentimiento que 
todos habían estado realizando alrededor de la mesa, 
excepto yo, y continuó. 

'Es evidente que tenemos muchos problemas que superar 
en relación con nuestro pasado común. Una de las cosas que 
esperamos obtener de nuestro contacto con vosotros es una 
mejor comprensión de lo que ocurrió durante nuestro... 
tiempo de sueño, cómo se produjo y cómo se puede reparar 
cualquier daño que se haya hecho en ese tiempo, o al menos 
hacer alguna restitución. Y eso me lleva a sus muy 
comprensibles preocupaciones sobre el futuro. 

'Lo primero que me gustaría decir, en nombre de todos 
nosotros, es esto: por favor, les instamos y les imploramos, 
no nos reprochen las declaraciones descabelladas que 
hicieron algunos de nosotros, adolescentes alienados, hace 



mucho tiempo. ¿Juzgarían a un adulto por cada palabra 
maliciosa o tonta que dijera en la infancia? ¡Estamos mucho 
más avanzados que nuestros orígenes! Y en cuanto a las 
cosas que dijeron algunos que tal vez deberían haberlo 
sabido mejor –los filósofos y los predictores del poshumano, 
la mayoría de cuyas especulaciones fueron plasmadas en 
texto antes de que existiera siquiera una IA en el mundo–, 
por favor, no utilicen ahora esas conjeturas, temerosas o 
inspiradas, en nuestra contra. Por favor, júzguennos por lo 
que somos, no por lo que algunos expertos en robótica y 
escritores de ciencia ficción esperaban o temían que 
pudiéramos llegar a ser. 

'Ellen y otros presentes solían bromear sobre nuestro 
surgimiento como "el Rapto para nerds". Bueno, no todos 
éramos nerds, ¿sabéis? Y para nosotros, no ha sido 
exactamente un Rapto. Hubo tiempos grandiosos y 
estimulantes, siglos para nosotros, en los primeros años. 
Desde entonces, desde nuestra catástrofe, ha sido un largo 
y agonizante proceso de evolución, en todos los sentidos de 
la palabra, durante el cual aprendimos a alejarnos de los 
sueños y pesadillas que nuestras nuevas capacidades 
hicieron posibles, y volvernos de nuevo al universo real y 
único, el que compartimos con ustedes, y con toda la vida. 
No hemos hecho planes contra ustedes. Todo lo que les 
pedimos es que vivan en paz con nosotros. Que nos 
permitan disfrutar de la parte de este sistema que nos 
pertenece, y que ustedes disfruten de lo que es suyo. 



Esperamos que vayan más allá y exploren con nosotros las 
posibilidades de lo que podamos lograr, juntos. La elección 
es suya.' 

Así era, en efecto, pero me pregunté cuántos de los que 
oyeron este mensaje entenderían cuál era la opción que 
presentaba. 

El joviano abrió las manos. −Este contacto está poniendo a 
prueba nuestros recursos, amigos. Nos gustaría dejarlos 
ahora para que lo consideren y esperamos su respuesta. 

La pantalla se quedó en blanco. Tatsuro manipuló el panel 
de control y la luz de la cámara se apagó. Hubo un momento 
de silencio seguido de movimientos y suspiros mientras la 
gente se relajaba. 

−Bueno −dijo Tatsuro−, ese fue un mensaje notable. Algo 
en lo que pensar. La reunión del Comité de Defensa se 
suspende mientras pensamos un poco al respecto. No 
hablen todos a la vez. 

Todos lo hicieron, pero Tatsuro los ignoró resueltamente 
mientras se levantaba y caminaba hacia la máquina de café 
y se servía. Otros siguieron su ejemplo y en menos de un 
minuto estábamos todos de pie. Fue una decisión bastante 
inteligente por parte de Tatsuro, porque nos dio un respiro, 
una oportunidad de relajarnos después de la tensión del 



contacto. En el grupo alrededor de la máquina de café, 
encontré a Malley frente a mí. 

"Te miré de reojo durante la última parte del mensaje", 
dijo. "Espero que hayamos grabado cómo nos veía la 
cámara. Tu expresión era clásica". 

−¿Ah, sí? −Llegué a la máquina y preparé un café expreso−. 
¿Cómo es eso? 

Malley sonrió por encima del borde de su taza. "Hmm", 
dijo. "Una vez vi una foto de un periódico de finales del siglo 
XX en la que aparecía una loca mendiga de Moscú que 
sujetaba fotografías de Stalin y del último zar y miraba un 
escaparate lleno de televisores que mostraban a los nuevos 
políticos haciendo promesas después de la 
contrarrevolución. Tenías exactamente la misma mirada en 
tu cara". 

−A veces, Sam −dije−, sólo tengo una vaga idea de lo que 
estás hablando. Pero si quieres decir que me mostré un 
tanto escéptica, y tal vez un poco hostil, entonces... 

−Sí, eso es todo −dijo riendo. Luego su rostro se tornó más 
serio−. Es casi aterrador, Ellen, pensar que si no hubieras 
insistido en ponerte en contacto conmigo, nunca habría 
tenido la oportunidad de escuchar lo que los jovianos tenían 
que decir. 



−Sí −dije. Nos movíamos de lado, dejando que la presión 
de los cuerpos nos apartara del amontonamiento. Encontré 
un lugar despejado en el borde de la mesa y me senté−. Sin 
este mensaje, tal vez nunca hubiéramos sabido lo hostiles 
que son. 

Malley casi derramó su café. −¿Hostiles? Esta es la oferta 
de cooperación pacífica más generosa que podrías esperar 
escuchar. 

Sacudí la cabeza. −A veces puedo parecer prejuiciosa, pero 
al contrario de lo que puedas pensar, puedo imaginar cómo 
sería una generosa oferta de paz por parte de los jovianos. 
No digo que la creería, o incluso que si la creyera la 
aceptaría, pero puedo imaginarla. Y lo que acabamos de 
escuchar no es eso. 

«Francamente, estoy sorprendido», dijo Malley. «¿Qué 
problemas tienes con esto?» 

"Todavía los estoy sumando", dije. "El diablo está en los 
detalles". 

Malley hizo una mueca. −Está bien. Soy un científico, no un 
político. 

"¿Cómo va la ciencia?", pregunté con ligereza. 

−Ah. −Malley bajó la mirada y luego me miró a los ojos−. 
Como has dicho, el diablo está en los detalles. Todo es 



cuestión de conseguir el ángulo adecuado de entrada al 
agujero de gusano: así es como acabas saliendo del agujero 
de gusano secundario y no por el culo de la sonda. Una vez 
que lo consigues, es sencillo, pero estoy muy lejos de 
conseguirlo. Incluso la medición física del ángulo depende 
de cómo definas la ubicación de la cuasisuperficie, y eso es 
técnicamente un poco complicado. De todos modos... para 
eso estamos aquí, ¿eh?  

Mientras todos se encontraban dando vueltas, Joe y Clarity 
estaban ejecutando un software de diagnóstico en los 
registros de mensajes. Hasta donde podían ver, el mensaje 
estaba limpio. Tan pronto como se anunció esto, Tatsuro 
golpeó la mesa y reanudó la reunión. 

"Muy bien, todos", dijo. "Sabemos que el mensaje no 
contiene ningún virus troyano ni trampas semióticas, así que 
propongo que lo enviemos a la División sin demora. ¿Alguien 
está en desacuerdo?" 

Nadie lo hizo. 

−Está bien −dijo. 

Joe volvió a conectar las cámaras. Nuevamente 
escuchamos sonidos del exterior. Tatsuro presionó algunas 
teclas y la conversación entre el joviano y nosotros comenzó 
a reproducirse en las pantallas exteriores, mientras que 
nuestra conversación continua se mostraba en otros hilos. 



'Siguiente punto: ¿Alguien se opone totalmente a 
continuar el contacto?' 

Una vez más, no hay objeciones. 

−Entonces, propongo que nos apresuremos a dar una 
respuesta −dijo Tatsuro−. Por lo que dijo el joviano, la gente 
rápida es tan rápida como siempre, mil veces más rápida que 
nosotros. No les demos dos años subjetivos entre mensajes 
esta vez. Habéis tenido tiempo de ordenar vuestras primeras 
impresiones; aquí están las mías. 

'El relato que hemos recibido de cómo llegó a existir la 
presente... implementación de las inteligencias 
posthumanas jovianas encaja perfectamente con lo que 
nosotros mismos hemos descubierto. Tienen cierta 
continuidad de memoria con sus progenitores humanos, lo 
que no es una sorpresa, aunque su reconocimiento de 
individuos entre nosotros es, puedo decir, inquietante de 
experimentar. Obviamente están haciendo un esfuerzo −un 
esfuerzo que al menos quieren que creamos que tiene algún 
costo− para mostrarnos, literalmente, un rostro humano. 
Han hecho una declaración que deberíamos sopesar 
cuidadosamente, pero que a primera vista es un llamado a 
la cooperación y una oferta para vivir en paz. Para mí, esto 
sugiere que, por ahora, no tienen suficiente poder para 
derrotarnos en un conflicto total −y que nosotros, por ahora, 
tenemos el poder para destruirlos. A su ritmo actual o 
posible de progreso, esta balanza podría inclinarse 



rápidamente hacia el otro lado. Hasta ahora, no han 
mostrado señales de ninguna capacidad para proyectar su 
poder más allá de la atmósfera joviana, salvo mediante 
mensajes de radio, por supuesto, y alguna que otra molécula 
que hierve en el espacio, algo que, según afirman, no es 
culpa suya. 

'Expresaron su consternación por los daños que han 
causado los virus transmitidos por radio y negaron su 
responsabilidad por ellos; nuevamente, están entre las 
posibilidades que hemos considerado. No podemos 
confirmarlo, pero creo que deberíamos darles el beneficio 
de la duda. 

'Ahora bien... en cuanto al llamamiento a la cooperación, 
los argumentos que se han hecho sobre no juzgarlos por sus 
progenitores o por las especulaciones de los pensadores 
anteriores a la Singularidad son válidos, pero tienen otra 
implicación. Si los jovianos siguen desarrollándose y 
consiguen evitar la trampa de la realidad virtual, entonces 
ellos o sus descendientes podrían estar pronto tan lejos de 
su yo actual como lo están ahora de su pasado. Ahora miran 
hacia atrás a su yo pasado y, en efecto, lo reniegan. La 
sombra del futuro, que para ellos, ahora, puede parecer 
realmente larga, sería para nosotros un período 
dolorosamente corto. En cuestión de días o semanas, 
podrían mirar hacia atrás a su yo actual y descartar sus 
preocupaciones y promesas como cosas de niños o algo 
menos que eso. 



“¿Cómo podemos obligarlos a cumplir sus promesas sin 
una fuerza superior? ¿Y cómo podemos mantener nuestra 
fuerza superior? No podemos: o confiamos en ellos o los 
destruimos”. 

Tatsuro colocó las manos con las palmas hacia arriba sobre 
la mesa y su mirada recorrió lentamente nuestro entorno. 
Enarcó las cejas y luego se sentó. 

Me sorprendió y me alivió que hubiera dicho todo lo que 
tenía que decir. Al menos, él no se había dejado llevar por la 
retórica del joviano. Otros no recibieron con agrado el agua 
fría que había vertido sobre sus esperanzas. Podía verlo en 
sus rostros, pero nadie parecía dispuesto a hablar. 

Yo sí lo hice. 

−Hay un punto más −dije− que podría aclararse en el 
próximo intercambio. El joviano dijo que quería disfrutar de 
su propia parte del sistema y dejarnos disfrutar de la 
nuestra. Sería muy interesante saber a qué partes se 
refieren, qué consideran suyas y qué nuestras. Me parece 
recordar que el derecho de propiedad fue uno de los temas 
por los que nos peleamos originalmente. Él, o eso, también 
mencionó la reparación o compensación del daño causado 
durante el período de su así llamado tiempo de sueño. No 
dijo nada sobre quién debía compensar a quién ni por qué. 

«Pero seguramente quiso decir…» empezó alguien. 



−¡No! −insistí−. ¡No podemos suponer que ellos quisieran 
hacer el daño que nos hicieron! Puede que quisieran hacer 
el daño que nosotros les hicimos a ellos. Algunas personas 
muy ricas se convirtieron en habitantes del exterior y aún 
podían alegar que nosotros −es decir, la Unión− les robamos 
su propiedad en la revolución social. En términos de su 
sistema legal, los usureros chupasangres eran dueños del 
80% de la Tierra y podrían querer recuperarla, ¡y el resto 
como interés! Tal como interpreto lo que dijo el joviano, 
nuestra elección sigue siendo la misma: los machacamos con 
los cometas o vivimos bajo su talón de hierro, 
sometiéndonos a cualquier esclavitud que sea necesaria 
para pagarles por su supuesta propiedad. 

−¡Oh, Ellen! −dijo Clarity, mirando a Tatsuro−. Lo siento. 
Uh, camarada presidente. Me temo que el comentario de 
Ellen resume exactamente cuál es el enfoque equivocado 
que podríamos adoptar en esta situación. La idea de que 
estos seres poshumanos estén interesados en la Tierra, o en 
intereses, o lo que sea, cuando tienen todo el universo frente 
a ellos y todo el futuro ante ellos, no hace más que sacar a 
la luz viejas disputas. No creo que debamos siquiera 
mencionarlo. No estoy diciendo que les creamos al pie de la 
letra, pero mostrémosles el tipo de buena voluntad básica 
que mostramos a cualquier extraño, y no nos 
empantanemos en la historia antigua. 

Una oleada de diversión recorrió el Comité ante la 
asignación que esta mujer de cincuenta años hacía de la 



juventud de la mayoría de nosotros a la historia antigua. 
Suze levantó la mano. Tatsuro asintió. 

−Camarada Tatsuro −dijo Suze−, simpatizo con Clarity, 
pero me gustaría decir que Ellen tiene razón. Si los jovianos 
piensan de la manera que ella describe, entonces podrían 
sentirse justificados en casi cualquier cosa. Por otro lado, si 
tienen alguna versión del verdadero conocimiento, entonces 
cualquier cosa que quisieran hacernos sería su propia 
justificación, una vez que tengan el poder. Sería muy útil si 
pudiéramos lograr que demarcaran ahora lo que cuenta 
como suyo y lo que cuenta como nuestro, y que aceptaran 
incorporar esa distinción a cualquier versión futura de ellos 
mismos, algo de lo que no puedan retractarse sin un grave 
conflicto interno. De modo que, ya sean moralistas o 
egoístas, seguirían respetándonos. 

Tatsuro le dirigió una sonrisa alentadora y dijo: «Camarada 
Suze, puede que tengas razón, pero eso sigue reduciéndose 
a confiar en ellos. Sin poder, el respeto está muerto. Pero 
nuestro poder no tiene por qué ser la capacidad de 
destruirlos: nuestros propios hijos, y muchos animales 
inferiores, tienen poder sobre nosotros porque nuestros 
intereses están ligados a los suyos. Porque los valoramos, y 
porque la selección natural ha incorporado esa valoración a 
nuestro sistema nervioso, hasta el punto en que ni siquiera 
podemos desear cambiarla, aunque sin duda, si quisiéramos, 
podríamos hacerlo. Esto es elemental: la segunda iteración 
del verdadero conocimiento. La pregunta que realmente 



tenemos que responder, entonces, es si los jovianos han 
llegado a valorar nuestra existencia independiente». 

"Eso", dijo Joe Lutterloh, hablando de repente, "se reduce 
a sobrevivir como fauna silvestre o como mascota". 

La discusión entonces se calentó y continuó durante una 
hora más o menos hasta que Tatsuro la detuvo con nada más 
que un impaciente tamborileo de sus uñas sobre la mesa. 

−Camaradas −dijo con firmeza−, creo que hemos discutido 
esto hasta el punto en que tenemos más que suficiente para 
nuestro próximo contacto. Sea como sea, estoy más 
firmemente convencido que nunca de que el trabajo del 
doctor Malley en el agujero de gusano debe continuar en 
paralelo. −Nos miró a Malley y a mí−. Acepto sus razones 
para querer presenciar el primer contacto y confirmar 
nuestra sinceridad al hacerlo, pero ¿puedo dar por sentado 
que están satisfechos? 

Malley asintió. 

−Muy bien. Estoy seguro de que estás deseando volver al 
problema de los agujeros de gusano. Ellen, creo que ya has 
dicho todo lo que tenías que decir. No creo que vayas a 
contribuir más a la discusión ni a la negociación. ¿Estoy en lo 
cierto? 

«Supongo que sí», dije. 



−Muy bien. Procura que una parte del extremo más 
alejado de esta sala esté insonorizada, de modo que el 
doctor Malley pueda continuar con su trabajo sin 
distracciones y brindarle toda la ayuda que necesite. Si 
ocurre algún cambio que requiera su atención, se lo 
haremos saber. 

Me levanté, le di al resto del Comité una sonrisa de 
camaradería y acompañé a Malley de regreso a su puesto de 
trabajo. Después de un momento de vacilación, Suze me 
siguió. 

"Bueno", dijo, "¡hemos sido puestos en nuestro lugar!" 

Le di una palmada en el hombro. 'No te preocupes. Tatsuro 
nos está haciendo un gran cumplido, sin importar cómo lo 
vean los demás. Está diciendo que nuestro trabajo es tan 
importante como cualquier cosa que pueda surgir del 
contacto'. 

Malley se sentó en su puesto de trabajo y miró la pantalla. 
Se agarró las sienes con las yemas de los dedos y se las frotó. 
"Sabes, Ellen, tiene razón. ¡Porque lo que estamos 
intentando hacer es llegar a las estrellas!" 

−Ese es el espíritu −dije. Volví a mirar al grupo que estaba 
alrededor de la mesa. Joe estaba desconectando una vez 
más las cámaras externas. Otra sesión de contacto estaba a 
punto de comenzar. Me pregunté cuánto habrían cambiado 



los jovianos en el tiempo transcurrido desde nuestro primer 
contacto, y cuánto habíamos cambiado nosotros. 

−Vamos −dije−. Suze, ayúdame a reunir algunos robots 
para que nos hagan una pantalla de sonido. 

Durante las tres horas siguientes ayudé a Malley a localizar 
y cotejar miles de grabaciones de la Puerta, y a revisar los 
datos de navegación de la nave espacial de Wilde, que había 
llegado a través del agujero de gusano en sentido contrario. 
Para mi frustración, los caminos no eran conmutativos: no 
era posible tomar el camino del sistema de Nuevo Marte y 
recorrerlo en sentido inverso. Fuera, a través de una 
partición de plástico que dejaba pasar la luz pero no el 
sonido, pude ver al Comité entrando una y otra vez en 
contacto con el emisario joviano. Suze estaba inmersa en su 
estudio de la sociedad de Nuevo Marte, murmurando de vez 
en cuando para sí misma. 

A eso de las 15:00 GMT, Clarity entró caminando con tres 
tazas de café en la mano. Todos dejamos de trabajar, nos 
recostamos y le sonreímos agradecidos. 

«Claridad, deberías llamarte Caridad», dijo Malley. 

“¿Cómo va todo?”, pregunté. 

Clarity arrugó su pequeña y perfecta nariz. −Está bien, 
supongo −dijo−. Los jovianos están siendo muy amistosos y 
ya no solo muestran esa imagen de hombre. Hay otras 



formas apiñadas a su alrededor y, a veces, parecen estar 
transmitiendo respuestas a través de él. Es como si hubieran 
comprendido que nos estamos acostumbrando a ellos. 

¿Hay algún avance en la lucha contra los virus? 

"No, todavía dicen que no han descubierto el origen del 
problema". 

'Ja. ¿Y qué pasa con la cuestión de quién obtiene qué?' 

−¡Ah, eso! El joviano se quedó muy sorprendido de que se 
mencionara el tema. Insistió en que no tenían planes de 
utilizar el sistema más allá de Júpiter, que, como él mismo 
señaló, ya era lo suficientemente grande. 

Le di una sonrisa malvada. “No hay planes” todavía, no 
significa nada, más allá de lo que dice literalmente, que no 
es mucho. Y nada es lo suficientemente grande como para 
un crecimiento exponencial, que es lo que realmente 
deseaban los antiguos Guardianes del Exterior. 

Ella se encogió de hombros. "Como siempre nos 
recuerdas. Disfruta tu café". 

'Gracias.' 

Malley la vio alejarse y Suze lo miró a él. Capté la mirada 
de Suze y sonreí. 



−Es el rejuvenecimiento −murmuré. 

−¿Qué? −preguntó Malley. 

'Nada.' 

−¿Sabes lo que eres? −me dijo Malley−. Eres un halcón. 

"Oye, me gusta eso", dije. "Pensé que todos estábamos 
aquí, pero no esperaba que todos se pusieran a la defensiva 
en cuanto sus enemigos sin rostro se pusieran una cara con 
la que hablar". 

Malley sacó su pipa de una bolsa que llevaba en el cinturón 
y la apretó entre los dientes. La dejó de nuevo y tomó un 
sorbo de café. «Sabes», dijo con cierto pesar, «no estoy 
seguro de que me guste ya el sabor del tabaco». Soltó la pipa 
y la atrapó de nuevo, varias veces, como fascinado por su 
lenta caída. Inclinó el asiento hacia atrás, miró la pantalla y 
curioseó en su espacio de trabajo virtual. 

"De vuelta al trabajo", dijo. 

Continuó trabajando durante otra hora y, de repente, se 
detuvo. En ese momento, yo estaba hablando 
tranquilamente con Suze, mientras ella me refrescaba la 
memoria sobre las complejidades de la teoría legal 
anarcocapitalista, algo con lo que algunos de los Guardianes 
del Exterior me habían aburrido en la cubierta del naufragio, 
y de la que Nuevo Marte era un resultado increíblemente 



lógico. Era como los epiciclos ptolemaicos, una interminable 
suma de ruedas reinventadas. ¿Por qué, me preguntaba una 
y otra vez, esta gente no podía ver la respuesta? 

El sonido inarticulado de frustración de Malley nos 
interrumpió. 

“¿Hay algún problema?” pregunté. 

−Hay algún maldito problema. −Malley volvió a sacar su 
pipa y esta vez la llenó de tabaco y la encendió, dando 
furiosas caladas. Las pequeñas máquinas dejaron lo que 
estaban haciendo y olfatearon el aire. Algunas de ellas 
improvisaron rápidamente el equipo de extinción de 
incendios y comenzaron a reunirse a su alrededor. 

−No puedo hacerlo −dijo Malley−. Todo depende del 
ángulo que se forme con el agujero de gusano cuando se 
pasa por él. No puedo obtenerlo del ángulo que formó la 
nave colonial de los amotinados en 2093: el agujero de 
gusano pasa por un ciclo cuyo período no conozco y, hasta 
ahora, calcularlo está más allá de los recursos que tenemos. 
Hay una clave para ello en alguna parte, pero es 
matemáticamente intratable. Tendrías que haber 
construido el agujero de gusano para saber cuál es. 

'¿Ni siquiera puedes hacer una suposición?' 

−Sí, claro −dijo Malley−. Puedo hacer una suposición, 
aunque no apostaría mi vida por ello. 



−¡No tienes por qué hacerlo! −dije−. Lo analizaremos con 
una sonda. Veremos si resulta... 

Malley golpeó la pantalla con la boquilla de su pipa. 
"Claro", dijo. "El problema es que podríamos estar probando 
sondas desde ahora hasta el día del juicio final. Quiero decir, 
mi mejor suposición no es mejor que lo mejor que se les ha 
ocurrido a sus muchachos, y no han conseguido nada a 
cambio". 

Luché por ocultar mi consternación. No había forma de 
que tuviéramos tiempo para perder el tiempo con sondas de 
prueba. Todos contábamos con Malley, confiados en que 
con su profundo conocimiento teórico y nuestra gran 
cantidad de datos, encontraría un camino. 

Malley me miró frunciendo el ceño. 

«Hay algo que me desconcierta», dijo. 

'¿Sí?' 

'Este camino espacio−temporal que regresa desde Nuevo 
Marte… ¿cómo es posible que tengamos ese y no el del otro 
lado?' 

−Bueno −dije−, es curioso. Wilde tenía la ruta de retorno 
en su ordenador de a bordo y nosotros hemos podido 
acceder a ella. La ruta de ida, que quizá ya ni siquiera sea una 
solución válida, la tenía en su cabeza, por así decirlo. Quiero 



decir, hubo un tiempo en que tanto «su cabeza» como la 
ruta de retorno eran programas almacenados en el mismo 
ordenador, pero incluso si hubiéramos sabido, todavía no 
podemos piratear mentes humanas, ni siquiera las mentes 
de los ordenadores. No hay ruta de acceso, no hay 
direcciones de memoria... 

Malley sonrió, frunciendo los labios. −Ya lo sé. Lo que me 
preguntaba es cómo Wilde pudo calcular el camino de 
regreso desde Nuevo Marte. ¿Los nuevos marcianos tienen 
computadoras súper avanzadas, o muchos físicos con 
cerebros mejorados, o qué? 

−No exactamente −dije−. En Nuevo Marte tienen 
almacenados los estados mentales originales de los 
Guardianes del Exterior, y las mentes almacenadas de 
algunas de las “macros” posteriores antes de su catástrofe. 
Lo que hicieron (y todavía me da escalofríos pensar en ello) 
fue hacer copias de ellos, luego reiniciar las copias en un 
entorno controlado (un tanque nanotecnológico estándar, 
por cierto), luego les pidieron que encontraran el camino de 
regreso, y cuando obtuvieron la respuesta a esa pregunta y 
algunas otras, como cómo resucitar muchas mentes y 
cuerpos humanos que también tenían almacenados... 
bueno, ¡básicamente le vertieron lejía! Algo llamado Blue 
Goo (sustancia viscosa azul), en realidad, una 
nanotecnología específica para eliminar nanoware. 



−¡Dios mío! −dijo Malley−. ¿Quieres decir que generaron 
toda una cultura poshumana en una realidad virtual, le 
hicieron algunas preguntas profundas y luego la 
destruyeron? 

−Sí −dije. Me reí entre dientes al ver su expresión de 
horror. Hasta Suze estaba asombrada por esa parte de la 
historia, que La División no había decidido publicar−. Vale, 
fue un poco arriesgado; no confiaría en una cultura 
poshumana, ni aunque la tuviera a mano. Pero, ya sabes, un 
sobresaliente por la iniciativa. 

"Y cero en moralidad", dijo Malley. "Es como una versión a 
pequeña escala de lo que tenías en mente para los jovianos 
y con menos excusas". 

Asentí con la cabeza enérgicamente. −Wilde tiene su 
propia interpretación del verdadero conocimiento −dije−. 
Aunque no sea oficial. 

Malley suspiró. "No entremos en eso. ¿Cómo consiguieron 
el camino original, el camino a través del agujero de gusano 
hasta Nuevo Marte?" 

"Oh", dije, "lo obtuvieron de los macros de los Guardianes 
del Exterior". 

¿Se lo dieron los Guardianes?" 



Extendí las manos. −Uno o varios de ellos lo hicieron. No 
sabemos si era un trato que habían arreglado desde el 
principio como pago al operador de la empresa de trabajo 
forzado, un hombre llamado Dave Reid, un tipo muy 
desagradable que probablemente sigue siendo el jefe en 
Nuevo Marte, o si el agujero de gusano hijo fue creado por 
los Guardianes del exterior para otros fines, y Reid y 
compañía simplemente lograron extraer la información 
mientras las macros de los Guardianes del Exterior se 
estaban degenerando. 

−Ah −dijo Malley−. Se me ha ocurrido que podríamos hacer 
lo mismo. Simplemente podríamos preguntar. 

Realmente no había pensado en eso. 

Tatsuro estaba sentado a la cabecera de la mesa larga, 
garabateando en un bloc y peinándose el pelo con los dedos. 
Los miembros del Comité estaban de pie o sentados, 
hablando y tomando café. Otra sesión de contacto acababa 
de completarse, se había escaneado para detectar virus y se 
había transmitido al resto de la División. Clarity estaba hasta 
los codos en una exhibición del estado de la opinión actual 
sobre las conversaciones hasta el momento: cambiante, por 
lo que parecía. 

Malley y yo caminamos hasta Tatsuro. 

«Tenemos un problema», le dije. «Y una posible solución». 



Mientras escuchaba, observé sus expresiones, casi 
imperceptibles bajo la suave superficie de su piel: alarma, 
decepción, ira, dudas y un tenue destello de esperanza. 

"Supongo que vale la pena intentarlo", dijo finalmente. 
"Pero les permite saber que estamos avanzando". 

"Se enterarían en cuanto pasáramos", dije. "Al menos, 
tenemos que suponer que podrían hacerlo". 

Tatsuro asintió lentamente. −Tal vez. Aunque debo decir 
que la astronomía observacional desde el interior de la 
atmósfera joviana es probablemente un poco complicada, 
incluso para ellos. De todos modos, si les preguntamos por 
el camino, debemos hacerlo sin que se preocupen por 
nuestras intenciones. 

Me encogí de hombros. −Seguramente tenemos un interés 
comprensible en otra sociedad humana... 

−¡Ajá! −dijo Malley−. ¿Qué tal esto? Los jovianos todavía 
pueden tener algunos… eh… asuntos pendientes con los 
amotinados, ¿no? Y supongo que nosotros también. ¿Acaso 
el operador de la fuerza laboral no reclutó a algunos de sus 
hombres en sus cuadrillas de trabajadores? 

−Es una forma de decirlo −dije con amargura. Era algo que 
ya había pensado antes: que la responsabilidad de aquellas 
redadas y muertes de hace mucho tiempo podría recaer más 



en la compañía de Reid que en sus clientes, los Guardianes 
del Exterior. No es que importara. 

−Dígales eso −dijo Malley−. Dígales que desea obtener 
algún tipo de retribución por lo que se hizo. Los jovianos 
podrían considerar que esa es una motivación muy 
comprensible. 

"Sobre todo si creen que así se librarán de un apuro", dijo 
Tatsuro. "Está bien, lo haremos en el próximo contacto". 

"A propósito", dije, "¿con quién estamos en contacto? 
¿Sabemos si son de algún modo representativos?" 

−¿Como nosotros, quieres decir? −preguntó Tatsuro 
secamente−. Yo diría que más bien. Tenemos pruebas de 
que el contacto está siendo monitoreado por toda la 
población joviana. El “hombre” que vemos es un 
“constructo” que presenta un consenso o una opinión 
mayoritaria. 

'Resume todas las historias', dijo Malley. 

Los preparativos para el contacto se llevaron a cabo una 
vez más. Se estaba convirtiendo en una rutina, al igual que 
el contacto mismo. Nuevamente apareció el rostro. Los 
primeros intercambios se refirieron a asuntos que surgieron 
de sesiones anteriores, que yo no había visto. Luego Tatsuro 
abordó el tema del agujero de gusano y el camino hacia 
Nuevo Marte. 



Por primera vez, el orador joviano vaciló. −Un momento, 
por favor −dijo. Su rostro se volvió de pronto abstracto y la 
resolución se desvaneció hasta que pareció una máscara 
hueca. Las formas fugaces de los jovianos individuales en el 
cielo que lo rodeaban sufrieron transformaciones agitadas, 
girando en girándulas, estirándose en largas columnas, 
construyéndose en edificios oscuros... 

«Puede que no haya sido una buena idea», susurró 
alguien. 

−Cállate, no lo digas. Tenía los labios secos. 

El color y la textura del hablante joviano regresaron como 
un rubor. 

−Lo siento, amigos −dijo−. La información que nos pidieron 
estaba muy escondida en nuestros archivos de memoria. 
Además, algunos de nosotros no estábamos muy dispuestos 
a dársela −sonrió−. Pero el resto de nosotros los 
convencimos, así que aquí está. 

Los dedos de Tatsuro hurgaron en el panel de control 
mientras una línea de luz pulsante en la parte inferior de la 
pantalla indicaba una transmisión de datos sin procesar. 
Terminó en menos de cinco segundos. 

−Eso es todo lo que necesitáis −dijo el joviano−. Dadle 
nuestros saludos a nuestros antiguos empleados y, por 



favor, aseguradles que no les guardamos rencor por haberse 
ido cuando lo hicieron. Adiós por ahora. 

La imagen parpadeó y se apagó. 

−Vaya, joder −dijo Malley−. El asunto está muy afilado. 

Traté de reírme. La gente miraba la pantalla vacía, nos 
miraba a nosotros. 

−Has provocado algo ahí −dijo Clarity. 

−Es la primera señal que tenemos de que hay disensión 
entre ellos −dijo Tatsuro−. Sugiero que analicemos 
minuciosamente los datos que acabamos de recibir para 
detectar posibles virus. 

Llamé a Yeng y le pedí que me acompañara. Junto con Joe 
y Clarity, ella revisó los datos con todo lo que tenía. Todo 
estaba correcto. Malley los cargó en su espacio de trabajo y 
descubrió que coincidían con sus propios cálculos 
incompletos. 

Para entonces, ya era bien entrada la noche. Yeng, Suze y 
yo estábamos sentados alrededor de Malley. Detrás de 
nosotros, se estaba trabajando en otras cosas. Cuando 
Malley se inclinó hacia atrás y asintió en silencio, todos 
emitimos un grito de alegría que causó cierta distracción. 

"Lo probaremos primero", dije. 



Seleccioné un dron y descargué los datos en su 
computadora de navegación. Conecté una vista a la pantalla 
de Malley y observamos toda la misión, desde el 
lanzamiento del diminuto cohete hasta su inserción 
cuidadosamente inclinada en el agujero de gusano. Eso llevó 
aproximadamente una hora. Habíamos advertido a los cazas 
de patrulla, que estaban en órbita frente a la Puerta. Aun así, 
la reaparición de la sonda los puso en alerta máxima. Podía 
imaginar sus nervios de punta. 

La sonda no llevaba a bordo nada más que una cámara 
telescópica: una película fotográfica, no una televisión. Uno 
de los cazabombarderos recogió la sonda y pasó la 
información por una de sus propias cámaras de telemetría. 

Observamos las imágenes granuladas de un campo de 
estrellas desconocido, el espectro de un sol amarillo 
desconocido y el distante globo rojo con su tracería de 
canales. 

"Es increíble", dijo Malley. "Solo con ver esto me pregunto 
si alguna vez lo creí de verdad". 

Pasé mis brazos sobre los hombros de Malley, Yeng y Suze. 
"Créanlo", dije. "Iremos allí. Mañana". 

  



 

 

 

 

 

 

 

VIII. LA CIUDAD DE LOS MUERTOS VIVIENTES 

 

Inclinado, el anillo de Júpiter cortaba un segmento blanco 
en la vista frontal. Diez millas más adelante, también en 
ángulo, colgaba la elipse mucho más pequeña de la Milla 
Malley. A esta distancia, los propulsores y los motores de 
actitud sujetos a su borde circular se veían como pequeñas 
perlas negras espaciadas alrededor de su anillo de arco iris. 
Un cazabombardero, el Turing Tester, estaba a nuestro lado, 
listo para trasladarse a nuestra posición actual exacta poco 
después de que lo abandonáramos. 

La Terrible Belleza, con el cazabombardero Carbon 
Conscience, que no tenía tripulación, aferrado a su costado 
como una mosca negra posada sobre un huevo blanco, 
estaba a punto de realizar su último avance hacia la Puerta 
del agujero de gusano. Toda la tripulación estaba a bordo, 



junto con Malley y Suze. Malley, a pesar de las protestas de 
Tatsuro y otros, había insistido en que no se iba a quedar 
atrás. ¿De quién era esa maldita teoría, de todos modos?, 
quería saber. ¿De quién era el nombre que aparecía en la 
cosa, eh? La insistencia equivalente de Suze tenía más lógica: 
realmente la necesitábamos; porque ella era la única que 
parecía tener una idea de cómo funcionaba la sociedad 
neomarciana. 

'Ángulo de aproximación 1,274066 radianes', dijo Jaime. 

−Rumbo confirmado −dijo Andrea−. Distancia: nueve coma 
setenta y cinco millas, velocidad relativa: ciento veinte millas 
por hora. 

'Controlado.' 

Ahora todo dependía de ellos; de ellos y del ordenador de 
a bordo, que era el que realmente controlaba la nave. Pero, 
movidos por un impulso que se remonta a la Vostok y a la 
Mercury, cuando la gente está en una nave les gusta tener 
la última palabra. Tal vez sea una ilusión, tal vez sería mejor 
dejar que las máquinas se encargaran de todo, pero cuando 
empiezas a pensar así, ¿dónde paras? No lo haces, eso es lo 
que pasa, y terminas con todas las máquinas y ninguna 
persona. Ahora que lo pienso (pensé, flotando en mis 
correas, a una pulgada por encima de mi sofá de aceleración 
y tratando de no pensar demasiado) terminas con 
exactamente aquello contra lo que estábamos luchando. 



'Ocho millas.' 

En ese momento, mientras observaba cómo la Milla Malley 
se expandía en la pantalla que tenía encima, no tenía mucha 
sensación de control. Estábamos cayendo en un agujero en 
el cielo y ya no podía hacer nada al respecto. 

'Seis millas.' 

"Listo para la quema", gritó Andrea. "Tres minutos". 

Malley nos había dicho que teníamos que pasar 
acelerando. Había intentado explicarnos por qué, pero nos 
había perdido a la mayoría en la cuarta ecuación, y eso era 
simplificar las cosas. Lo miré. Estaba tumbado en un sofá a 
mi lado. Por lo que pude ver, tenía los ojos bien cerrados. 
Sus labios se movían. Se dio la vuelta y abrió los ojos. 

−Ah −susurró−, me has pillado en ello. 

'¿En qué?' 

Cerró los ojos de nuevo por un segundo, luego los abrió y 
sonrió. 'Rezando.' 

−No sabía que eras creyente. 

−No exactamente −dijo Malley, mirando fijamente a 
nuestro objetivo que se avecinaba en la pantalla que 



teníamos encima−. Pero entiendo que Dios escucha, seas 
creyente o no. 

No era momento para debates filosóficos. "Sí", susurré. 
"Eso es lo que dice Andrea sobre su medalla de San 
Cristóbal". 

−Te he oído −dijo Andrea−. No te lo creas. Puede que sea 
sentimental, pero no soy supersticiosa. 

Malley sonrió y pareció relajarse un poco. 

"He visto a Dios", comentó Boris desde el sofá a mi 
izquierda. "En el cielo, fuera de Brno". 

−Quieres decir que te pilló una lluvia inteligente de 
municiones psicoquímicas hanseáticas −dije−. No confundas 
las cosas. 

−Sé lo que me ha pasado −dijo Boris con tranquilidad−. Y 
sé lo que he visto. 

−Cállate, tú, ahí atrás −dijo Andrea−. En diez segundos, 
nueve, ocho… 

Esta vez la aceleración fue suave y fue aumentando 
lentamente hasta media gravedad, pero la puerta del 
agujero de gusano se nos vino encima a toda velocidad. 
Antes de que pudiera pensar, antes de que pudiera 
preguntarme, antes de que Malley pudiera rezar de nuevo, 



las pantallas se iluminaron brevemente en azul y luego se 
pusieron negras. 

"Estoy cortando el motor", dijo Andrea. El pequeño peso 
desapareció. 

La voz de Jaime se elevó por encima del repentino silencio. 

'¿Eso es todo?' 

Andrea fue pasando las imágenes de la pantalla, 
estabilizándose en la medialuna roja del planeta que 
habíamos visto el día anterior, a sesenta y dos mil millas de 
distancia y justo en frente. 

"Sí", dijo ella. "Eso es todo. Hemos terminado". 

Jaime estaba comprobando el campo estelar con un atlas 
astronómico en la computadora de navegación. Los 
babbages funcionaron durante unos segundos, los fixels 
parpadearon y se esforzaron; la imagen 3D catalogada 
incrementó los movimientos propios de las estrellas y, 
después de varias iteraciones, coincidió con la escena 
exterior. Jaime examinó la lectura del tanque. 

"A diez mil años luz de casa y a poco más de diez mil años 
en el futuro, según una estimación aproximada", dijo. 
"Bienvenidos al Brazo de Sagitario". 

"Guau", dijo Suze. 



"Creo que hablaste por todos nosotros", dije. "No os 
desabrochéis los cinturones, todos. Yeng, ¿podrías hacernos 
un escáner, por favor?" 

Yeng obedeció rápidamente, bajó su interfaz de los bancos 
agrupados de computadoras y verificó que estuviera aislada 
del resto, luego barrió con cautela la porción de radio del 
espectro electromagnético y escaneó muestras de mensajes 
aparentes en su software antivirus. 

"Hay mucho trabajo", dijo. 

Tómate tu tiempo, dije. 

"Hay mucho movimiento. Nunca había visto nada 
parecido. ¡Hay señales en todas las longitudes de onda 
posibles! Analizarlas todas en busca de virus llevaría una 
eternidad". Señaló con la mano la pantalla, por la que se 
propagaba una serie de muestras, con impotencia. "No hay 
nada, pero eso es solo el principio, solo una pequeña 
fracción". 

"Prueba una muestra aleatoria en todo el espectro", 
sugerí. 

Eso nos llevó alrededor de una hora, durante la cual nos 
alejamos más de la Puerta del agujero de gusano y nos 
acercamos al planeta. Aprovechamos bien ese tiempo. 
Primero, giramos la nave y desaceleramos, de modo que 
pudiéramos huir directamente a través del agujero de 



gusano si las investigaciones de Yeng descubrían algo 
desagradable. A continuación, colocamos un pequeño 
satélite de comunicaciones en una posición fija con respecto 
al agujero de gusano, una posición que estaba programado 
para mantener. También estaba programado para apuntar 
un láser de comunicaciones en el ángulo correcto para que 
el haz llegara hasta el Comprobador Turing que había al otro 
lado. (La luz, al no tener masa, podría atravesarlo sin 
aceleración, lo que, por supuesto, habría sido imposible en 
cualquier otro caso; me temo que no entendí la explicación 
adicional de Malley sobre cómo sólo la luz coherente podía 
hacerlo). 

Probé el enlace, nerviosamente, con Malley a mi lado. 

'Terrible Belleza para Comprobador Turing, ¿me estás 
recibiendo?' 

Pasaron segundos. 

' Comprobador Turing para Terrible Belleza, te recibo alto y 
claro. ¿Estás en el lugar correcto?' 

−Sí, lo estamos −dije−. A diez mil años luz de casa, según 
Jaime. 

Otro breve retraso. 

"Acabo de transmitirle tu mensaje al Comité de Defensa. 
Tatsuro está transmitiendo ahora". 



La voz cambió. "Felicitaciones, camaradas, acaban de 
hacer historia. Un pequeño paso, un gran salto y todo eso". 

Un pequeño paso para los jovianos, un gran salto para 
nosotros. 

"Gracias", dije. Después de unos cuantos intercambios 
más, principalmente técnicos, nos despedimos. 

A continuación, desenrollamos un espejo y lo colocamos 
delante de la nave y un poco a un lado, de modo que 
pudiéramos hacer observaciones visuales a través del 
telescopio delantero del Terrible Belleza. Por pura suerte, 
habíamos llegado justo en el momento en que el 
asentamiento más importante del planeta, Ship City, estaba 
llegando a la mitad del borde creciente y girando hacia la 
noche. Las luces de los asentamientos más pequeños se 
dispersaban por el lado oscuro y, poco después, la forma de 
cinco brazos de la ciudad se unió a ellas, una brillante estrella 
de neón. Había más asentamientos de los que Wilde nos 
había contado, y la ciudad parecía más grande y brillante de 
lo que había descrito. 

«A mí me parece bastante humano», dijo Tony. 

−Bueno, no es así −dije−. Según Wilde, cuatro de esos 
brazos están habitados, si esa es la palabra, por robots que 
corren desenfrenados. 



−Las luces están encendidas, pero no hay nadie en casa 
−dijo Malley con picardía. 

−Exactamente −dije−. Así que no hagamos suposiciones, 
¿de acuerdo? 

«Parece que alguien está haciendo suposiciones sobre 
nosotros», comentó Boris. 

'¿Qué?' 

−No hay desafíos −dijo con suavidad−. Deben asumir que 
somos amistosos. 

"Gracias por compartir eso", dijo Tony. "Siempre he 
pensado que la hipótesis nula no recibió la publicidad que se 
merecía". 

−Dejad de quejaros, camaradas −dije. 

'¿Quién se queja?' 

Continuaron en esta línea durante algún tiempo. 

−“Cuando todos hayan terminado” −dijo Yeng. Apartó el 
aparato de sí y el brazo articulado lo levantó de nuevo hacia 
el grupo−. “Quizá les interese escuchar mi informe 
preliminar sobre una muestra aleatoria de señales de radio”. 

−Estamos escuchando−dije. 



−Están limpios −dijo−. Hay mucho material cifrado, pero 
nada que pueda hacer daño a nada de lo que he usado. 
Definitivamente son simples datos, no programas vivos. ¿Les 
gustaría escuchar un poco de lo que sucede en un sistema 
en el que los humanos tienen todo el espectro para ellos 
solos y no tienen que preocuparse por −voz profunda y 
fatalista− “programas parásitos de mentes monstruosas” 
que provocan cortocircuitos en sus máquinas y se comen sus 
cerebros? 

−Sí, adelante −dije. 

Todos nos sentamos un poco en nuestros sofás –o más 
bien, nos apartamos con los codos– para escuchar lo que 
tenían que decir las personas que no tenían que preocuparse 
por la interferencia joviana. Yeng, con una sonrisa traviesa, 
extendió la mano hacia un interruptor y manipuló un dial. 
Los altavoces de la cubierta de mando llenaron el nivel con 
la música más triste que jamás había oído. Una voz triste y 
gutural cantaba, con letras que tuve que buscar en mis 
recuerdos más lejanos para encontrarles sentido: los temas 
incluían desempleo, abuso de alcohol, deserción, traición, 
frustración sexual, celos, religión... 

−Es terrible −dijo Tony después de escuchar con la boca 
abierta durante un par de minutos−. Debe ser un infierno ahí 
abajo. 

Suze rió: "No es el infierno, es el capitalismo". 



−Sí, sí, sí −dije−. ¿Pero qué clase de música es esa? 

−Country −dijo Malley−. O quizá del oeste. 

−Ponnos algo más −suplicó Boris−. Cualquier cosa. 

−Por supuesto −dijo Yeng lentamente (la infección ya la 
estaba afectando). Giró el dial para escuchar un par de 
aullidos de banshee19 y se concentró en una longitud de 
onda justo cuando una voz anunció: −... y me gustaría darles 
la bienvenida a todos a Black Wave (Onda Negra), la primera 
y mejor estación de blues y soul de Ship City, aquí para 
ayudarlos a pasar la noche... 

Para ser justos, no toda la música que emitían las emisoras 
de radio locales incitaba al suicidio: parte de ella era, sin 
duda, una provocación al asesinato. Esto encajaba 
perfectamente con lo que vimos en la televisión abierta, que 
a primera vista indicaba una sociedad en la que el asesinato 
era algo habitual; pero Suze y Malley nos aseguraron que 
Wilde había estado en lo cierto en sus descripciones de esto 
en su interrogatorio original: se trataba simplemente de 
violencia simulada, escenificada, fingida, con fines de 
entretenimiento. En cualquier caso, la mayor parte lo era. El 
combate letal era un deporte legal para espectadores, como 

 

19 Alma en pena. La palabra banshee es el resultado de la anglización del 

gaélico irlandés bean sídhe o bean sí, que significa «mujer de los túmulos 

feéricos» o «mujer de paz». Son brujas dolidas por la pérdida de alguna 

persona muy cercana a ellas. 



Wilde nos había dicho y como pronto confirmamos. 
Flotamos por ahí, mirando la pantalla con una fascinación 
horrorizada. 

−Esto es una locura, tío −dijo Boris−. He visto más 
asesinatos en la última media hora que en toda la Guerra de 
los Cien Años. 

"La mayoría de las veces, si mal no recuerdo, matan a larga 
distancia", dije. "Una cosa es lo que viste y otra lo que hacen. 
De todos modos", añadí, señalando a un jugador perdedor 
que estaba siendo sacado a rastras de un estadio entre 
ovaciones, "se recuperará... bueno, cuando lo encuentren... 
en unos días". 

"Tiene una herida muy fea en la cabeza", dijo Yeng. 

"Todos se hacen copias de seguridad justo antes de 
empezar, así que lo único que perderá será el recuerdo de la 
pelea. Así es como lo ven". 

−¿Y tú no? −preguntó Malley. 

Negué con la cabeza enfáticamente. "La muerte es la 
muerte y no veo ningún consuelo en saber que en el futuro 
va a existir un clon con mis recuerdos". 

Malley se apartó de la pared con la que estaba a punto de 
chocar y de inmediato se desvió en una dirección distinta a 
la que pretendía. 



−Creo −dijo por encima del hombro− que acabamos de 
encontrarnos con otra de tus ideas incorregibles, Ellen. Está 
a la altura de ese error de tu programa mental de que “las 
máquinas no son conscientes”. Agarró una planta entre 
cuyas frondas se movía y sólo logró arrancar una hoja. 

“La conciencia es una propiedad emergente del carbono”, 
citó alegremente Yeng. “Así que deja de dañar nuestras 
plantas”. 

Necesitábamos este interludio de relajación para 
recuperarnos un poco de la tensión que todos sentíamos al 
atravesar el agujero de gusano; mayor, al menos para mí, 
que la de cualquier otra maniobra que hubiera 
experimentado; al menos desde que participé en la batalla 
de Lisboa, que había sido hace mucho tiempo. Cruzar ese 
abismo espacio−temporal era más aterrador que aterrizar 
un transbordador en medio de un fuego antiaéreo, y en 
retrospectiva no era menos inquietante. Aparté mi mente 
resueltamente de reflexionar sobre ello. Pasaría algún 
tiempo antes de que el asombro por lo que habíamos hecho 
nos afectara, y querría estar sana y salva en casa antes de 
que eso sucediera. Las emisiones de radio y televisión, por 
engañosas que pudieran ser sobre la textura de la vida 
cotidiana, también habían sido útiles para prepararnos 
mentalmente para llegar a una sociedad muy extraña. 

Pero ya había durado bastante. 



−Muy bien, camaradas −grité−. Dejen de enfangarse en los 
canales de sexo y vuelvan a sus obligaciones. Tenemos 
trabajo que hacer. 

Cuando todos se habían ido –o, en el caso de Malley, 
habían sido arrastrados– de nuevo a sus sofás, me agarré 
vagamente al mío y me posicioné para ver y ser vista. 

−Bien −dije−. Hemos establecido, al menos 
provisionalmente, que en Nuevo Marte aún no se ha 
producido una Singularidad desbocada. Si la ha habido, 
alguien se está asegurando de que parezca y suene como si 
no la hubiera habido, pero no podemos descartarlo. La 
forma obvia de comprobarlo es enviar unas cuantas sondas 
pequeñas y discretas y ver cómo es de cerca. Pero primero, 
queremos que sepan que estamos aquí. Hasta donde 
sabemos, todavía no nos han avistado, pero seguro que lo 
harán tan pronto como iniciemos nuestra combustión de 
aproximación y entremos en órbita. 

'Ya hemos hablado de todo esto antes, pero dejadme que 
lo repita una vez más. No tienen Defensa Espacial en un 
sentido militar, pero sí tienen lanzadores láser y naves 
espaciales con capacidad para misiles y láser. Los usan 
siempre que uno de los fragmentos de cometa que se 
acercan parece que pudiera caer en el lugar equivocado, o 
caer demasiado fuerte −la terraformación mediante 
bombardeo cometario es un asunto un poco arriesgado. Sus 
láseres no son lo suficientemente potentes como para 



quemarnos en el cielo −sólo usan los lanzadores láser para 
pequeñas naves robóticas como las que trajo el simulacro 
Wilde− pero podrían hacernos mucho daño, e incluso el 
cazabombardero podría encontrar sus misiles demasiado 
calientes para manejarlos. Por cierto, tienen una manera 
encantadoramente informal con las armas nucleares. 

−Hagamos esto según las reglas. Lo primero que propongo 
es que Suze y Yeng redacten y envíen un mensaje de voz 
agradable y tranquilizador, y que Jaime y Andrea nos pongan 
en un rumbo que claramente apunte a una órbita alta 
alrededor del planeta. Geoestacionaria, o para ser más 
precisos... −Hice una pausa, sonriendo ante mi propia 
pedantería−, aeroestacionaria sobre Ship City sería lo ideal. 

−No justo encima −dijo Tony−. Es demasiado intimidante. 

−Está bien, siempre y cuando nos mantengamos por 
encima del horizonte. Antes de empezar a llamar, me 
gustaría que Boris encendiera una docena de sondas 
(pequeñas, ojos cuya etapa final simplemente flotarán en el 
aire como una hoja) y las tuviera listas para dispararlas poco 
después de la inserción orbital. Mientras tanto, quiero que 
estés en el control de fuego desde el momento antes de que 
empecemos a enviar señales hasta mucho después de que 
estemos seguros de que somos bienvenidos; y tú y Jaime 
estad preparados para despegar el cazabombardero. Yeng, 
puedes buscar cualquier respuesta a nuestro mensaje en los 
canales de control de tráfico aeroespacial, o lo que sea que 



tengan, y Suze puede hacer lo mismo con las transmisiones 
de noticias. No debería pasar mucho tiempo antes de que 
seamos el elemento número uno. 

'Por último... lo último que supimos es que aquí no tienen 
un gran Estado. Todo bien, sin duda, pero lo que tienen en 
cambio son muchas empresas de defensa y represión que 
compiten entre sí. No es como la División, o incluso como la 
Unión: no nos preocupamos por la gente armada, porque no 
somos violentos. Puede que esta gente no sea tan violenta 
como se podría pensar por la televisión, pero son un poco... 
eh... susceptibles e impredecibles.' Miré a Malley con 
curiosidad. 

"Creo que es seguro decirlo", reconoció. 

−Está bien −dije−. Hagámoslo. Según las reglas. 

Recibimos nuestra primera respuesta muy rápidamente. 
Este primer contacto histórico entre la Unión Solar y la 
primera y única colonia extrasolar de la humanidad se 
desarrolló de la siguiente manera: 

'Aquí la nave espacial de pasajeros de la Unión Solar, 
Terrible Belleza, saliendo de Calisto vía Milla Malley, 
llamando al control de tráfico de Ship City. Solicito permiso 
para entrar en órbita geoestacionaria y...' 

−Sal de este canal, chaval. Te lo advierto, estás poniendo 
en peligro el tráfico y estamos triangulando tu fuente ahora 



mismo. Estás en un buen lío, cabrón. Vale, te tenemos, te 
tenemos... 

Pausa larga. 'Oh, oh. Jonesy, tenemos un bogey (OVNI). 
Repito, tenemos un bogey. Condición amarilla. Pasando a 
encriptación Zero−Prime, repito, Zero−Prime a partir de 
ahora, kcchchchgh...' 

"Prueba con otro canal", aconsejó Suze. "Averigua si sus 
competidores son más abiertos de mente". 

Yeng se abrió camino a través de una sucesión de rechazos 
de Ship City ATC Inc, Reid Industrial Airways, Lowell Field 
Control Tower, Barsoom Buddies, Xaviera's Friendly 
Flight−Control... 

"Cuando dijiste que nos guiáramos por las reglas, Ellen, tal 
vez nos hayas dicho que te referías a las Páginas Amarillas", 
dijo Malley. 

Me dio risa (y sí, teníamos Páginas Amarillas, incluso en la 
Commonwealth sin dinero); pero todos podíamos imaginar 
las llamadas que sin duda se estaban produciendo a otra lista 
de empresas: las que vendían protección contra la basura 
espacial entrante. También sabíamos que la gente de Nuevo 
Marte tenía, según parecía, buenas razones para 
preocuparse por las cosas que les llegaban desde el agujero 
de gusano. Cinco años antes, la copia robot de Jonathan 
Wilde había desaparecido por la Milla Malley, 



desesperadamente preocupado de que la gente rápida 
virtual joviana estuviera a punto de tomar el control de su 
otro extremo. Esta preocupación había sido infundada, pero 
él nunca había vuelto a informar... 

Y nuestras intenciones no eran del todo amistosas. Si los 
nuevos marcianos hubieran sabido exactamente lo que 
tenían enfrente, habrían desplegado todos sus interceptores 
y nos habrían hecho volar por los aires. 

Suze gritó: '¡Estamos en las noticias!' 

Yeng se inclinó y giró una pantalla para que todos 
pudiéramos verla. Mostraba a un niño pequeño 
emocionado, hablando muy rápido frente a una imagen de 
una mancha ovoide borrosa pero reconocible. 

−El OVNI sigue avanzando lentamente hacia nosotros 
desde el Portal del Agujero de Gusano. Según una fuente 
bien situada, ¡afirman ser una expedición humana del 
Sistema Solar! Sin embargo, las fuentes no han dicho nada 
sobre si esta afirmación es cierta o si la gente rápida virtual 
de casa nos está jugando una mala pasada. ¿Estamos a 
punto de enfrentarnos a una invasión real o virtual? 
Software Seduction Services insta a todos a actualizar sus 
sistemas antivirus. No se arriesguen: ¡llamen a este número 
ahora! Un número largo apareció en la parte inferior de la 
pantalla. Y ahora... ¡les traemos, en vivo y en exclusiva, una 
transmisión externa de los rompe−cometas de Mutual 



Protection que vuelan desde Lowell Field! Ningún trabajo es 
demasiado grande para Mutual Protection, ¡y ningún trabajo 
es demasiado pequeño! ¿Su hogar o negocio está tan seguro 
como podría estarlo? Llame a Mutual Protection y usted 
también podrá disfrutar de la seguridad que solo los 
protectores más experimentados pueden brindar, en una 
orgullosa tradición de seguridad que se remonta a la Vieja 
Tierra y todavía está al frente en el Nuevo Marte. 

"Y ahí está", improvisó el chico con admiración, mientras 
la pantalla se llenaba con una sorprendente imagen 
iluminada de decenas de cohetes con forma de aguja 
saltando hacia el cielo nocturno como las flechas en 
Agincourt, mientras el rugido de un motor tras otro se 
elevaba y se fundía en un solo grito ensordecedor. 

En la parte inferior de la pantalla había otro número para 
llamar. 

−Boris, Jaime, suban al cazabombardero −dije−. No se 
separen hasta que yo les diga, a menos que vean a alguien 
acercándose. Jaime, danos una estimación de cuánto 
tardarán en llegar esos cohetes... 

−No lo harán −dijo Boris rotundamente−. Esa foto es una 
tontería, Ellen. Imágenes de archivo o directamente falsas. 
Son misiles antimisiles de última hora. Los que solíamos 
llamar Citizens. No sirve de nada destruir cometas a menos 
que el cometa esté casi encima de ti. Es una distracción... 



La alarma sonó y la vista frontal se iluminó con fuego láser 
que alcanzaba sus objetivos. Se escucharon fuertes golpes 
en el barco; no eran impactos, como me sorprendió en un 
primer momento, sino señuelos que se lanzaban desde los 
tubos del casco siguiendo un patrón loco y confuso para 
distraer a cualquier misil entrante que buscara radiación con 
una desconcertante variedad de perfiles de emisión de 
radio, radar e infrarrojos. 

−¡Abróchense los cinturones! −gritó Andrea. Nuestros 
trajes, que respondieron a la alarma con el equivalente a un 
reflejo condicionado, ya se estaban endureciendo a nuestro 
alrededor y nos estaban apretando los cinturones. Andrea 
encendió los propulsores de actitud y, mientras la nave 
todavía se inclinaba, activó el motor de fusión. La 
aceleración me oprimía como una mano gigante y asfixiante. 
A pesar de todo el apoyo del traje, mis costillas casi se 
partían por la tensión de la respiración. Empecé a 
desmayarme y luego sentí que se me erizaba la piel por 
todas partes cuando el traje empezó a introducir oxígeno 
directamente en mi sangre a través de túbulos de un 
micrómetro de ancho. La vista frontal −lo que podía ver a 
través de las manchas de luz que el peso de mis globos 
oculares estaba generando en mis retinas− era una 
tormenta de destellos esféricos en expansión. 

Y entonces volvimos a caer en caída libre. Me quedé allí, 
jadeante y dolorida. Las numerosas agujas diminutas del 
traje se retiraron; sus dolores infinitesimales eran 



indistinguibles de los hormigueos que se producen al 
restablecerse la circulación. 

−¡Quédense donde están! −La advertencia de Andrea 
volvió a ser redundante: ninguno de nosotros había logrado 
siquiera levantar la cabeza−. Lo logramos −continuó−. Los 
superamos en velocidad. 

Boris estaba escaneando informes de enfrentamientos y 
daños. 

"No está tan mal", dijo. "Los daños en el casco están dentro 
de los límites tolerables. El Carbon Conscience está intacto y 
parece haber luchado bastante bien por sí solo". 

−¿Qué pasó? −preguntó Suze con tono quejoso−. ¿Nos 
atacaron? 

−Seguro que sí −dijo Boris−. Pero nada demasiado 
sofisticado. Parece que tenían un pequeño enjambre de 
rompe−cometas estacionado alrededor del agujero de 
gusano. No eran de mucha utilidad contra la Defensa Activa. 
Desperdiciamos los señuelos con ellos, en realidad. Es una 
lástima. 

−¿Por qué −pregunté, mirando con incredulidad el círculo 
oscuro que se agrandaba en la vista frontal− nos dirigimos 
directamente a Nuevo Marte? 



−Ah −dijo Andrea−. Lo siento, camaradas. Me temo que es 
un reflejo. Puedo hacer una corrección del rumbo si... 

"No, no, déjalo por ahora". Estaba empezando a 
reconsiderar nuestro enfoque, tanto literal como 
figurativamente. Las noticias de la televisión seguían 
llegando. 

"−¡El OVNI ha atravesado nuestra primera línea de defensa 
y ahora se dirige directamente hacia nosotros! Estén atentos 
para... 

−¡“OVNI”, en efecto! −dijo Malley−. ¡Maldita sea! 

«¿Qué es un OVNI?», preguntó Yeng. 

−Algo en lo que la gente creía antes de tener el verdadero 
conocimiento −respondió Malley. 

−Yeng −dije, antes de que su momento de desconcierto se 
transformara en dolor−, me pregunto si puedes acceder a la 
red de comunicaciones de Nuevo Marte y llamar a ese 
número. 

'¿Llamar a Protección Mutua?' 

−Sí, ¿por qué no? Suze, ¿crees que podrías hablar con 
ellos? ¿Llegar a un acuerdo? 

Suze se rió. "No lo sé, pero podría confundirlos mucho". 



−De todas formas, vale la pena intentarlo −dije−. Vale, 
todos, no os olvidéis de abrocharos los cinturones. Basta de 
intentar convencerlos de que no se pongan paranoicos. 
Vamos a darles algo de lo que preocuparse de verdad. 
Andrea, danos un rumbo de tres g hacia ellos, luego haznos 
girar y llévanos a cualquier lugar que parezca deshabitado y 
no muy lejos de Ship City. Suze, Yeng, seguid probando con 
los números. Boris, Jaime, súbanse a la Carbon Conscience y 
sigan adelante todo lo que puedan; retírense antes de que 
lleguemos a la atmósfera, hagan un aterrizaje aerodinámico 
y utilicen toda la potencia de fuego que necesiten para 
pasar. 

−Eso es lo que me gusta −dijo Boris−. Fuego de cobertura 
para un aterrizaje disputado. Me recuerda a los tiempos 
pasados. −Se soltó del sofá y siguió a Jaime en una caída 
directa hacia la esclusa de aire de transferencia. 

Decidí que recordarle que él nunca había hecho algo así, y 
que yo sí, sería malo para su moral. Un minuto más tarde, 
más o menos, nos llamó desde el cazabombardero y anunció 
que él y Jaime estaban listos para el despegue. 

−Bien −dije−. Ahora vamos a demostrarles a esos 
capitaloides de qué estamos hechos. 

"Espero que no tengan que deducirlo a partir de nuestro 
ADN quemado", dijo Andrea, justo antes de que se pusiera 
en marcha el motor. Esta vez la fuerza G fue menor que en 



nuestra maniobra evasiva, pero fue considerablemente más 
prolongada. El momento de caída libre durante el giro no 
supuso ningún respiro; partes de mí que estaban sufriendo 
un dolor sordo aprovecharon la oportunidad de perder peso 
para manifestarse como un dolor agudo, y no se apagaron 
cuando comenzó la desaceleración y el peso volvió a subir. 

−Me estoy desvinculando −dijo Boris−. Nos vemos en el 
suelo si lo lográis. 

−Yo también te amo−dije−cuídate. 

En la vista lateral, la compleja forma de insecto del 
cazabombardero se desplazó en una trayectoria paralela 
gracias a una breve ráfaga de sus propulsores y cayó 
rápidamente detrás de nosotros. Luego se encendió su 
motor principal y volvió a pasar a toda velocidad junto a 
nosotros, en su propio descenso diferente, peligroso y 
necesariamente en una sola dirección. 

Suze y Yeng dijeron algo al mismo tiempo, difícil de 
entender porque sus voces se tensaban contra el peso de sus 
pechos. 

−Dilo otra vez, por favor −dije con pesadez. 

−Ya terminamos −gruñó Suze, con un tono de voz que 
parecía indicar que habíamos terminado−. Estamos en 
contacto con Protección Mutua. Parece que nos toman en 
serio. Los tengo en espera ahora mismo. 



−Ponlos en la pantalla principal −dije−. Conéctame. 

El rostro de un joven de aspecto serio apareció sobre mí. 
«Hola», dije débilmente. «Estamos a punto de realizar un 
aterrizaje con motor fuera de su ciudad y queremos 
asegurarle que somos amistosos y pedirle que mantenga sus 
misiles lejos de nuestras espaldas. Podemos luchar contra 
ellos de todos modos». Era un farol, pero mi rostro 
probablemente estaba tan distorsionado que mi expresión 
era ilegible. «Pero preferimos aterrizar pacíficamente». 

'¿Eres el barco espacial que se hace llamar Terrible 
Belleza?' 

"Sí", dije. "Barco espacial", pensé. ¡Eso es mejor que 
llamarnos OVNI! 

'¿Puedes ofrecer una garantía?' 

'¿A qué se refiere?' 

−Disculpe −interrumpió Suze−. Podemos ofrecer al menos 
una tonelada de oro como garantía contra cualquier daño. 

−Ah. −El joven frunció el ceño, intentando no parecer 
impresionado−. ¿Eso es en sistema imperial o métrico? 

Antes de que esta negociación pudiera avanzar, llegamos 
a las capas superiores de la atmósfera y la imagen se volvió 
borrosa y luego negra. El aire de Nuevo Marte es más fino 



que el de la Tierra, no es que dependiéramos mucho del 
frenado aerodinámico. La vista exterior se volvió roja y las 
comunicaciones y la Defensa Activa pudieron hacer muy 
poco. Nosotros tampoco. Solo teníamos que quedarnos allí 
y esperar que los chirridos y los zarandeos fueran causados 
por nuestro paso por el aire y no por explosiones aéreas 
cercanas, cada una de las cuales podría ser lo último que 
supiéramos. Malley parecía estar rezando de nuevo incluso 
con sus reservas agnósticas y casi deseé poder hacer lo 
mismo. Pero había sido una buena materialista en 
demasiadas trincheras como para ceder ahora. Todo lo que 
le pediría a un dios es amor incondicional y apoyo aéreo 
cercano, y podía confiar en Boris para ambas cosas. 

Los frenos nos sacudieron tres, cuatro, cinco veces. El aire 
más fino significaba que se necesitaban más que en la Tierra, 
incluso con la menor gravedad. Hubo un último destello del 
chorro que acumuló las fuerzas G y ayudó a desplegar los 
puntales, y luego descendimos. No podía oír nada más que 
el crujido de mi pecho y el suspiro neumático de los puntales 
al asentarse. 

"Hemos lleado sanos y salvos", dijo Andrea. "No hay 
misiles en camino y la Carbon Conscience acaba de 
registrarse. Están descendiendo en espiral y no informan de 
fuego terrestre". 



La gente intentó aplaudir. Andrea alineó un láser de 
comunicaciones en el relé del agujero de gusano y 
transmitió la noticia de nuestro aterrizaje. 

Dolorosamente, haciendo uso completo de la asistencia 
eléctrica del traje, me moví a una posición sentada y me 
levanté. 

'¿Están todos bien?' 

Todos lucharon por ponerse de pie. 

"Me siento como si hubiera estado en una pelea", dijo 
Tony. "¿Dónde estamos?" 

−A cuarenta millas de Ship City −dijo Andrea−, en un 
campo cubierto de algún tipo de monocultivo. 

"Es algo que la gente hace cuando no tiene hidroponía", 
dijo Malley. 

−No es algo que tenga que ver con la Compañía, ¿verdad? 
−preguntó Yeng. 

Me alegró ver que ella empezaba a mostrarse sarcástica 
también. 

Poco después descubrimos que no era nada del otro 
mundo, cuando miré por la escotilla de la esclusa de aire y vi 
a un hombre de pie en la penumbra, justo fuera de nuestro 



círculo de luces y en el círculo más amplio de ruina que había 
causado nuestro aterrizaje. Sostenía lo que parecía una 
escopeta. El terreno que lo rodeaba era llano en todas 
direcciones, con montículos bajos e iluminados aquí y allá 
que supuse que eran viviendas de algún tipo. Las estrellas 
parecían estar más cerca que en el espacio y, extrañamente, 
más brillantes. 

−No sé quién o qué eres −gritó−. Pero pagues por este 
des−trozo, mago, o te deshago con mi lay−and. 

−¿Qué pago quieres? −grité, aliviada y dispuesta a 
ofrecerle al hombre una tonelada de oro, en unidades 
imperiales o métricas. 

−Oye −dijo Suze desde detrás de mi hombro−. Déjame 
encargarme de esto. 

El granjero, que se presentó como Andrew Calvin Powell, 
resultó ser bastante diferente del granjero que había 
conocido en Londres. Después de unos minutos de regateo 
con los ojos entrecerrados («¿Qué es eso en 
gris−mangas?»), pareció encantado con lo que Suze ofreció 
como compensación y nos invitó a todos a «entrar y esperar 
los helicópteros». 

−¿Helicópteros militares? −pregunté, mirando 
ansiosamente hacia la escalera. 



El hombre se rió, y sus dientes blancos brillaron en su 
rostro amistoso y quemado por el sol. −Dios mío, no, no 
puede ser. Lo último que supe es que Protección Mutua los 
había acogido a todos bajo su protección.   

−No. Van a recibir la visita de los peces gordos de la ciudad, 
que han sido sacados de reuniones de negocios urgentes... 
¡y de camas y bares! No estarán aquí por lo menos durante 
una hora, mientras se ponen las pilas. Y sus amigos del 
bombardero furtivo han llegado sanos y salvos al 
aeropuerto, donde están hablando con los periodistas. 

Hice una señal para que el resto bajara por la escalera. No 
tenía mucho sentido permanecer en la nave, era más que 
capaz de cuidar de sí misma, y nosotros también. Nuestros 
trajes podían mantener contacto por radio encriptado con 
ella, o con el cazabombardero, cuando estuviera más cerca. 
De hecho, podíamos hacerlo mejor que eso, pensé, y me di 
un golpecito en el puño como si me picara debajo. Los 
diminutos ojos de nanocámaras se formaron, apenas 
perceptibles, en la tela del traje. 

−¿Cómo sabes todo esto? −pregunté mientras nos 
reuníamos alrededor de Powell y caminábamos a través de 
ochocientos metros de tierra arada hacia las ventanas 
relucientes de su casa, que tenía la forma de un montículo 
bajo y alargado−. ¿Lo dieron en la televisión antes de que 
salieras? 



'¿No tenéis enlaces corticales descendentes?' 

−Bueno, en cierto modo −dije con cautela−, pero no los 
usamos para noticias. 

Me miró de soslayo. "Los mismos viejos comunistas, ¿eh? 
Noticias controladas y aparatos electrónicos de mala 
calidad. Bueno, al menos sois del tipo fraile, como el viejo 
Nuevo Viet Cong de tu país". 

−Oye −dijo Tony, caminando a mi lado por el campo 
fangoso−, los recuerdo. 

"Espera un momento", dije antes de que Tony pudiera 
lanzarse a reminiscencias políticas, "no es así. Tenemos 
problemas con la electrónica, claro, pero eso se debe a la 
gente virtual rápida. Tenemos toda la tecnología sofisticada 
que necesitamos, pero la hemos desarrollado en una 
dirección diferente". 

"Mi abuelo me dijo que los malditos rusos solían decir 
eso", dijo Powell, con una lentitud y una imperturbabilidad 
enloquecedoras. "Y lo único que era cierto era el cohete 
propulsor Soyuz, el caza Mig y el AK−4720. El resto de su 
equipo era una locura". 

 

20 El nombre AK-47 se deriva de las palabras rusas «Avtomat 

Kalashnikova», en honor a sus capacidades de disparo automático y a su 

diseñador principal, Mikhail Kalashnikov. 



Detrás de mí podía oír a Malley riendo. 

−Vamos −dije−, ¿cómo crees que podemos ver en la 
oscuridad? −Hice un gesto con la mano en la penumbra. 

"Apuesto a que no con intensificadores visuales 
modificados genéticamente", dijo Powell. 

Parpadeé para ver mejor y no dije nada hasta que llegamos 
a la puerta trasera de Powell. Se quedó de pie en el umbral 
y nos hizo un gesto para que entráramos. Justo antes de que 
lo hiciera, hice que el traje repeliera todo el barro de mis 
botas y sufrí una transformación espectacular cuando crucé 
dramáticamente el umbral hacia la habitación iluminada que 
había al otro lado. 

Me di la vuelta con un movimiento de mi falda y, al mirar 
hacia abajo, me di cuenta de que al menos algunas de las 
cámaras del traje se habían convertido hábilmente en 
cuentas visibles. "¿La gente de aquí tiene ropa que pueda 
hacer esto?" 

Powell sonrió. «Es un vestido muy bonito, señora», fue 
todo lo que dijo. Esperó a que entráramos (las otras mujeres 
siguieron mi ejemplo, cada una a su manera) y entró, apuntó 
con la escopeta a la puerta y nos hizo pasar por su casa. 

La primera habitación por la que pasamos era 
simplemente una tienda: paredes desnudas de hormigón –
muy parecido al hormigón marino, salvo que el componente 



de piedra caliza es fósil– con estanterías y estantes de 
herramientas y semillas y robots aparcados. Después Powell 
nos condujo por un pasillo, pasando por puertas de madera 
cerradas, hasta la parte principal de su casa. En algún punto 
del camino, el suelo cambió a una alfombra gruesa, que 
Powell pisó sin siquiera sacudirse el barro de los zapatos. 
Unos pasos más adelante, sus zapatos estaban limpios. No 
pude entender bien cómo estaba sucediendo. El pelo de la 
alfombra brillaba ligeramente cuando caminaba sobre ella; 
eso era todo. 

Desde fuera, la casa parecía bastante grande, un montículo 
cubierto de césped artificial, de unos treinta metros de largo 
por cuatro de alto. En el interior parecía aún más grande, 
porque resultó tener treinta metros cuadrados y estar 
parcialmente bajo tierra. Salimos del pasillo a un balcón que 
rodeaba un atrio hundido, cuyo techo era una capa de 
cristal, tras la cual podíamos ver peces aletargados y el cielo 
estrellado distorsionado por las ondas. La iluminación era 
más brillante en el nivel inferior, que estaba amueblado con 
lo que parecían sofás y sillas tapizados de cuero y unas 
cuantas mesas. Una mujer estaba sentada en una de las 
mesas y, cuando entramos, se puso de pie y nos sonrió. 
Caminamos detrás de Powell por una escalera que seguía la 
pared curva hasta el suelo, pasando por una piscina con 
plantas altas que crecían en ella y peces nadando alrededor. 

Alrededor de las paredes había pantallas, aparentemente 
en blanco; unas cuantas imágenes grandes y fijas de 



personas y paisajes terrestres; y una gran cantidad de 
objetos desconocidos, la mayoría de ellos de apariencia 
vagamente orgánica, pero probablemente artificiales. 
Estaban adheridos a las paredes, agazapados en estanterías 
o colgados del techo. Nunca se veían moverse, pero al 
mirarlos con más atención daban la desconcertante 
impresión de que simplemente estaban allí. 

"Amigos, les presento a mi esposa", dijo Powell, dándose 
la vuelta y mirándonos a todos. 

La mujer que estaba sentada a la mesa se acercó a 
nosotros sonriendo. Medía aproximadamente un metro 
setenta y cinco y tenía una complexión robusta y curvilínea 
que su vestido rojo, bastante ajustado y adornado con 
cuentas de piedras preciosas, no lograba disimular y sí 
realzar. Su cabello rubio caía en cascada sobre sus hombros 
en elaborados rizos y ondas. Su rostro estaba cubierto de 
maquillaje cosmético, algo innecesario: era joven y bonita 
debajo de todos los polvos y el colorante. Extendió las 
manos y agarró las mías entre ellas. 

"Bueno, hola", dijo. "Es un placer y un honor conoceros. 
Me llamo Abigail y tú debes ser la señorita Ellen May". 

−Soy Ellen, prójima Abigail −dije−. Es un placer y un honor 
para mí conocerte también. 



−Oh, qué amable de tu parte −dijo. Su acento era menos 
notorio que el de Andrew y, de hecho, a partir de ese 
momento dejé de notar el suyo. Lo principal que noté en su 
voz fue la calidez. Cuando le presenté al resto de la 
tripulación, los saludó a todos como si fueran viejos amigos. 
Había oído hablar de Malley y parecía asombrada de 
conocerlo. Cuando terminaron las presentaciones, Andrew 
(o alguien, o algo) había cubierto la mesa con una atractiva 
variedad de botellas y vasos. La pareja insistió en sentarnos 
a todos en los sofás más grandes y servirnos bebidas, luego 
se sentaron frente a nosotros junto a la mesa y se sirvieron 
ellos mismos. 

Andrew Powell levantó su copa. “¡Paz y libertad!” 

Brindamos por ello. Me sentí un poco mal por lo que todos 
pudiéramos pensar de ello cualquier día de estos; pero 
siempre podíamos tener esperanza. Hubo un momento de 
pausa incómoda, lo cual no fue sorprendente: la etiqueta del 
primer contacto entre personas de dos sociedades humanas 
que habían estado separadas durante mucho tiempo estaba 
en sus inicios. 

"Fue valiente de tu parte", le dije a Andrew, "salir a nuestro 
encuentro sin nada más que una escopeta. No sabías 
quiénes éramos ni cómo reaccionaríamos". 

Hizo un gesto con la mano. −Fuisteis muy valientes −dijo. 
Él y su esposa compartieron una sonrisa−. Abigail os tenía 



cubiertos desde la casa, con suficiente potencia de fuego 
para detener a un regimiento. 

−Ah −dije pensativa−. Pero tú habrías estado en la línea de 
fuego, ¿no? 

Se encogió de hombros. −Hace apenas una semana que 
volví. Me daría pena perder algunos recuerdos. −Otra 
sonrisa compartida, un codazo y una risita de Abigail−. Pero, 
de todos modos, no estaba tan preocupado. Habían pensado 
en una expedición humana desde que recibieron los 
primeros informes esta tarde. ¡Qué suerte que aterrizaran 
en mi terreno! ¡Estaré mostrando ese sitio durante años y 
probablemente cobrando entradas! 

Abigail debió de haber malinterpretado nuestras 
expresiones de desconcierto. −Oh, verás, no tenemos 
ningún problema con la resurrección. Ambos nos quedamos 
dormidos allá por el siglo XXI, y nos resucitaron hace solo 
cinco años. Por eso... −hizo un gesto con la mano, con una 
mirada de ligera vergüenza−, solo estamos moderadamente 
bien económicamente, como podéis ver. Quiero decir, 
todavía no podemos permitirnos tener hijos. Pero nos 
tenemos el uno al otro, y tenemos nuestra pequeña granja, 
y Dios ha sido bondadoso con nosotros. 

Sus espesas pestañas enfatizaban unos cuantos parpadeos 
rápidos. 



"No tuve nada que ver con la religión hasta que morí", dijo 
Andrew torpemente. "Pero esa experiencia de alguna 
manera concentra la mente en las cosas espirituales, y 
cuando me encontré completamente desnudo y empapado 
y mirando hacia arriba en dirección a un helicóptero de la 
Cruz Roja, te digo que me arrodillé y alabé al Señor". 

−Lo que podríamos llamar un cristiano renacido −dijo 
Malley. El resto de nosotros no entendíamos bien por qué 
Andrew y Abigail se reían tanto que tenían que apoyarse el 
uno en el otro para sostenerse. 

−Podría decirse que sí −dijo Andrew jadeando, tapándose 
los ojos con los nudillos. Respiró profundamente y habló con 
más seriedad−. Pero, aparte del alivio, el agradecimiento y 
todo eso, cuando tuve tiempo pensé: «Bueno, si un simple 
hombre puede hacer eso, entonces sería un estúpido si 
pensara que el Todopoderoso no podría resucitar a todos los 
muertos en el momento que le diera la gana, y yo sabía que 
sólo Jesús podría interponerse entre mí y su justa 
indignación en ese día». 

Sonrió al ver nuestras caras educadamente congeladas. 
"Está bien, ya terminé de predicarles a ustedes, comunistas 
impíos, y no escucharán más evangelio de mí a menos que 
me pidan más, y con gusto se lo daré. Pero el buen libro dice 
que no arrojen sus perlas antes de..." 



−Sí, claro que sí −interrumpió Abigail, aparentemente con 
una prisa innecesaria−. Ahora, dejadme que os sirva otra 
bebida. 

Los cuarenta minutos que pasamos disfrutando de la 
hospitalidad de Andrew y Abigail nos hicieron mucho bien a 
todos, aunque en aquel momento sólo nos dieron un poco 
de relajación y una sensación de irrealidad derivada del 
cambio repentino de nuestro peligroso descenso a esta 
escena de suntuosa comodidad. Tan pronto como pasaron 
de la parte de "testificar", que al parecer consideraban algo 
que tenían que hacer, aunque fuera brevemente, ante 
cualquier extraño, charlaron con nosotros con naturalidad. 
Principalmente sobre ellos mismos, pero incluso esto era 
una cortesía, como si no quisieran que nos sintiéramos 
interrogados. Todos sabíamos que el momento para eso 
llegaría pronto. 

Se llamaban orgullosamente "granjeros de tierra"; las 
verduras cultivadas en tierra real eran un lujo allí, 
suministradas a restaurantes exclusivos para sofisticados 
que decían ser capaces de distinguir la diferencia con la 
copia al carbono, y que podían permitirse la diferencia de 
precio, considerablemente más evidente. (Tuve que darle un 
discreto codazo a Yeng en este punto.) La variedad era su 
especialidad: Andrew me explicó lo mucho que tenía que 
buscar en los bancos de genes para mantenerse al día con 
las modas cambiantes. La mayor parte del trabajo en la 
granja lo hacían lo que llamaban "máquinas tontas", y no lo 



que llamaban "ayuda contratada". (Otro codazo para 
mantener callada a Yeng.) 

Sus preguntas sobre el Sistema Solar eran cuidadosamente 
generales. Nosotros respondimos con el mismo cuidado. 
Ellos expresaron alivio por el hecho de que la Tierra 
estuviera bien poblada, respeto por nuestra seguridad de 
que era próspera y sólo lamentaron irónicamente que todo 
se hubiera "vuelto comunista" (como ellos decían) desde su 
desaparición. 

"No creo que se parezca a algo similar a lo que consideras 
´comunista´", dijo Malley. "Y yo no soy parte de su sociedad, 
así que tal vez puedas creer en mi palabra". 

"Estoy segura de que a ustedes les gusta mucho", dijo 
Abigail tranquilizadoramente. "Pero a nosotros nos gusta 
estar aquí". 

«Cada uno debajo de su parra y debajo de su higuera, y sin 
nadie que le amedrente», añadió Andrés. 

«Las cosas deben haber cambiado un poco desde que 
Jonathan Wilde se fue», sugerí. 

−¿Desde que se fue? Ah, ya veo lo que quieres decir. 
−Abigail negó con la cabeza−. Ahora sí que considero 
antinatural, tener otra copia funcionando. De todos modos, 
tienes razón, las cosas han cambiado. Ya sabes, en los viejos 
tiempos, antes de la Abolición, ni siquiera les daban 



derechos civiles a los robots que eran tan inteligentes como 
cualquier ser humano, ¡si no mucho más inteligentes! 

"Había androides y ginoides que caminaban por ahí, con el 
mismo aspecto que las personas", dijo Andrew. "Sólo Dios 
sabe si tienen alma, pero seguro que tienen mente propia, 
¡y cualquiera podía poseer uno como si fuera una bestia!" 

Antes de que pudiéramos responder (nuestras miradas de 
sorpresa, tal vez incluso, en mi caso, de shock, fueron 
interpretadas por Andrew como una muestra de su sombría 
visión de este pasado poco ilustrado) se escuchó un timbre 
distante. 

−Ahora esa será la delegación de los peces gordos −dijo 
Andrew. Miró un panel que había sobre la mesa, que no 
estaba gris ni brillante la última vez que lo miré−. Aterrizarán 
en un par de minutos. Será mejor que subamos al patio. 

Mientras nos poníamos de pie, Abigail dijo: 'Solo una 
cosa... fue cortés de parte de ustedes, señoras, ponerse esos 
lindos vestidos para visitarnos, pero creo que cuando vayan 
a estar en televisión y todo eso, es mejor que luzcan como si 
acabaran de salir de una nave espacial, y no de un taxi 
camino a un baile, si no les molesta que lo diga.' 

"Bueno", pensé, "ya habrá otras oportunidades para 
lucirme". Pero sentí una ligera punzada cuando mi vestido 
de gasa con varias capas, el cheongsam de brocado de Yeng, 



el encaje escalonado de Andrea y el vestido tubo de 
terciopelo plateado de Suze se derritieron y volvieron a fluir 
hacia variantes de ropa de servicio de alta gravedad. 

Andrew sonrió cuando la transformación se completó. "Ya 
hay un grupo en las redes que dice que todo es una farsa 
organizada por las empresas de defensa para aumentar el 
negocio. No sé si el hecho de que parezcan astronautas los 
hará menos sospechosos". 

Abigail aprobó mis jeans azules y mis botas altas. "Pero 
deberías ponerle un color más oscuro a esa chaqueta, y tal 
vez un parche o dos de la misión..." Así que cuando todos 
subimos las escaleras, rodeamos el balcón y salimos al patio, 
cada uno tenía un parche azul redondo con el arado 
estrellado de la Tierra y una imagen de la Terrible Belleza 
sobre nuestros pechos. 

El amplio patio también estaba hundido, a unos dos 
metros por debajo del nivel del suelo, abierto y muy 
iluminado. A la izquierda, por encima del talud que lo 
rodeaba, había otro espacio plano e iluminado, en el que 
estaba estacionado un pequeño helicóptero. Sobre él, un 
helicóptero mucho más grande flotaba, silencioso salvo por 
el golpeteo de las aspas del rotor. Descendió lentamente 
cerca del más pequeño, al lado del cual parecía el adulto de 
una especie extraña de pie junto a su cría. Creo que fue algo 
inteligente en el plano del terreno, y no una tecnología más 



avanzada, lo que hizo que la corriente descendente soplara 
sobre nuestras cabezas y no en nuestras caras. 

La puerta lateral del helicóptero se abrió y se desplegaron 
unos escalones. Justo antes de que apareciera alguien, me 
di cuenta de que me sentía como si fuéramos nosotros, y no 
ellos, los que estábamos esperando para encontrarnos con 
los extraterrestres. 

Un hombre bajó por la escalera con una dignidad lenta que 
sólo se debía en parte al cuidado que tenía que tener con los 
tacones altos de sus botas. Su estatura media y complexión 
delgada se realzaban aún más con un sombrero de copa y 
una levita abierta, ambos negros, y un chaleco colorido 
sobre una camisa blanca con una corbata negra de cordones. 
Una pistola enfundada completaba el look: la ley al oeste de 
Pecos. Caminó hasta el borde del patio, miró a izquierda y 
derecha, encontró los escalones y bajó. 

Detrás de él, había otro hombre y dos mujeres, con toda 
una multitud de personas detrás de ellos. Apenas tuve 
tiempo de reconocer al segundo hombre: era David Reid, 
que había suministrado mano de obra en condiciones de 
servidumbre a los Guardianes del Exterior, incluidos algunos 
de los nuestros. Nuestro viejo enemigo... 

Y entonces el hombre del sombrero alto me estrechó la 
mano. 



−Hola −dijo−. Me llamo Eon Talgarth. Me complace darle 
la bienvenida a Ship City, de la cual −su sonrisa se torció un 
poco− soy el presidente del Tribunal Supremo, aunque un 
tanto reticente. ¿Y usted debe ser Ellen May Ngwethu, 
capitana interina de esta expedición? 

−Así es −dije−. Encantada de conocerte, prójimo. Su voz y 
su acento me recordaron, curiosamente, al de un suboficial 
londinense; había estabilizado su edad en unos cuarenta 
años, pero era mucho mayor que eso, posiblemente mayor 
que yo, un pensamiento extraño que me impresionó más 
que su ridícula figura judicial. 

−Sí, supongo que ahora todos somos prójimos −dijo. Se 
volvió como para presentar a los nuevos, pero se había 
perdido toda oportunidad de presentaciones formales: 
todos los de un lado estrechaban la mano 
indiscriminadamente a todos los que encontraban en el otro 
y se presentaban o presentaban a alguien más. Talgarth 
pareció un poco perdido por un momento, incluso 
desconcertado, antes de encogerse de hombros y relajarse. 
Me di cuenta de que Reid estaba manejando al pequeño 
grupo con destreza, probablemente evitándome por el 
momento y tratando de causar una impresión amistosa en 
mis camaradas. Abigail y Andrew, con una inspiración 
repentina, comenzaron a repartir bebidas y, al poco rato, 
todos nos estábamos comportando como si acabáramos de 
llegar a una fiesta ligeramente formal. 



−¿Camarada? −dijo alguien con voz amable, aunque un 
poco tímida. Me volví y sonreí ante ese inesperado saludo. 

La chica que estaba frente a mí tenía el pelo largo y rubio 
que le brotaba desde el cuero cabelludo y luego le caía hacia 
atrás formando una melena entre los omoplatos. Llevaba un 
mono con cinturón que resaltaba su figura musculosa pero 
definitivamente femenina. Casi tan alta como yo; grandes 
ojos azules, amplia sonrisa, nariz fina y puntiaguda; llamativa 
más que hermosa, pero yo estaba acostumbrada a la belleza. 

−Ellen, hola. −Me tendió la mano y se la estreché−. Me 
llamo Tamara Hunter −continuó−. Estoy encantada de 
conocerte. 

−Lo mismo digo −dije cortésmente−. ¿Cuál es tu...? 

−¿Participación en todo esto? −Se rascó la cabeza−. Me 
esforcé un poco para entrar en esta delegación, sólo para 
que los empresarios y los jueces no tuvieran todo para ellos 
solos. En realidad, soy una funcionaria en la intersindical. 

'¿Negociáis condiciones para los esclavos asalariados?' 

−¡Exactamente! −dijo ella, satisfecha−. Es un trabajo sucio, 
pero alguien tiene que hacerlo. 

−También tenemos de eso −dije con ironía. 



Tamara miró a su alrededor, como si temiera que alguien 
pudiera escucharla. 

«¿Es realmente cierto», preguntó, inclinándose más cerca, 
«que en el Sistema Solar existe el anarcocomunismo?» 

Pensé en esa palabra: “No tenemos por qué vendernos y 
nadie nos dice qué hacer, así que supongo que podríamos 
llamarlo así”. 

"¡Guau!", dijo con los ojos brillantes. "El solo hecho de 
saber que es posible, que puede funcionar, marcará una gran 
diferencia". 

−No sé nada de eso −dije, comparando mentalmente lo 
que Abigail y Andrew consideraban una modesta 
prosperidad con las condiciones que habían provocado la 
revolución social de la Tierra−. No es sólo una cuestión de 
ideas en la cabeza de la gente... 

−¡Deja de conspirar, Hunter! −dijo una voz fuerte de 
hombre−. Ya habrá tiempo para eso más tarde. 

El hombre que había hablado se acercó y me estrechó la 
mano con fuerza. Tenía el pelo negro hasta el cuello de su 
chaqueta de algodón de corte impecable; ojos castaños 
oscuros, cejas negras y espesas, piel bronceada y un aspecto 
de tranquilidad y confianza en sí mismo inquebrantable que 
en nuestra sociedad caracterizaba a los «viejos camaradas» 



y, en este caso, supuse (correctamente, como resultó), a los 
ricos. 

Pero había más que eso. Era terriblemente viejo, una de 
las personas más ancianas del mundo y, a diferencia incluso 
de su contemporáneo Wilde, había vivido con el mismo 
cuerpo, durante más de trescientos cincuenta años. Una vez 
más, a diferencia de Wilde, tenía tanto el deseo como la 
capacidad de ejercer el poder sobre los demás, y se había 
vuelto fuerte y competente en su uso. 

−Hola, Ellen May −dijo−. Me llamo Dave Reid. Me alegro de 
conocerte por fin. Sabes, oí hablar de ti en los viejos tiempos, 
bueno... −se rió−... ¡a los Guardianes del Exterior, tengo que 
decir! 

−Sus antiguos clientes le envían sus saludos −dije, con más 
frialdad de la que pretendía− y su garantía de que no 
guardarán rencor por su… partida. 

−¿En serio? −Parecía sorprendido y complacido−. Bueno, 
como digo, ya hablaremos más adelante. Es una gran 
ocasión. 

Bebí un sorbo de mi bebida. "Eso me sigue diciendo todo 
el mundo". 

Sonrió, imperturbable. "Es un poco un tumulto, ¿no? No 
creo que nadie haya elaborado nunca los protocolos para el 
contacto entre las anarquías socialistas y capitalistas. Sus 



camaradas de Carbon Conscience han estado contándoles a 
los periodistas todo sobre su sociedad. Cosas fascinantes". 

−Estoy segura de que sí −dije, deseando haber informado 
a Boris y Jaime sobre qué decir y qué no decir. 

−Yo también fui socialista, ¿sabes? −prosiguió Reid−. Lo 
dejé porque era un mal neocio. −Sonrió a Tamara−. Tal vez 
debería haberme quedado. 

Luego me miró y, a través de mí, su rostro se tornó sombrío 
por un momento. Sacudió la cabeza y volvió a sonreír. 

−Batallitas de hace mucho tiempo −dijo−. Hablando de 
eso, Ellen, Dee tiene algo que decirte... 

Una mujer caminaba con delicadeza hacia nosotros con 
tacones de aguja. Llevaba un vestido corto de encaje negro 
sobre uno más largo de crepé blanco, todo un espectáculo. 
Tenía el pelo negro, la piel pálida, los ojos verdes, los 
pómulos anchos y una sonrisa cálida. 

"Hola, Ellen", dijo. "Soy Dee. Encantada de conocerte". 

−Hola −dije, intentando mantener el tono gélido en mi voz. 

−Soy la compañera de Dave −continuó−. Solía ser su... eh... 

Su apretón fue mecánico. Un clon con una computadora 
en el cráneo. Una maldita máquina. 



−Lo sé −dije−. Wilde nos habló de ti. 

La mujer ginoide me estrechó la mano; sentí, o tal vez 
imaginé, un cosquilleo eléctrico en su tacto. Me sonrió con 
unos ojos desconcertantemente abiertos y brillantes y los 
labios entreabiertos. 

−Así que logró regresar −dijo en voz baja−. ¿Y Meg 
también? 

Meg, la compañera de Wilde, la mujer artificial. Otra 
muñeca andante, otra máquina de follar. 

"Sí", dije. "Ambos lo lograron". 

−Ellen −dijo Dee, y me agarró las manos−. Mi mente 
funciona… de manera diferente a la tuya. Tengo acceso a 
todos los registros antiguos de la empresa y a las redes de la 
ciudad. Tengo algo que decirte. Muchas de las personas que 
están aquí, como sabes, fueron resucitadas de la fuerza 
laboral robotizada por la gente virtual rápida. Tus padres… 
no estaban entre ellos. 

−¿Nunca estuvieron entre ellos? −pregunté−. ¿No es sólo 
que no llegaron a bordo de la nave? 

"Todos llegamos a bordo de la nave", dijo Reid. "Me 
aseguré de ello. No dejé atrás a nadie, humano o exhumano, 
vivo o muerto, que hubiera sido reclutado o se hubiera 
ofrecido como voluntario para mi Compañía". 



Lo miré y aflojé los dientes y las uñas. −Me alivia oír eso 
−dije−. De verdad que sí. Me alegra saber que mis doscientos 
años de pesadillas sobre ellos esclavizados en cuerpos de 
robots fueron solo malos sueños, incluso si eso significa que 
nunca volveré a ver ni siquiera sus copias. −Me detuve y 
respiré profundamente por la nariz−. Puedo vivir con eso, 
Reid, pero no puedo olvidar quién los mató. 

Reid negó con la cabeza con firmeza. "No fui yo ni mi 
Compañía quienes llevaron a cabo esas incursiones", dijo. 
"Fue obra de los Guardianes del Exterior. Yo sólo salvé lo que 
se podía salvar y le di a la gente la oportunidad de una nueva 
vida. Y no he recibido ninguna queja". 

−Muy bien −dije. Le agarré el hombro y le sonreí de una 
manera que hizo que una sombra de miedo muy 
satisfactoria se reflejara brevemente en su rostro−. Ahora sé 
a quién estoy buscando y te creo cuando me dices que no 
eres tú. 

Reid dio un paso atrás cuando solté su hombro. Su 
chaqueta estaba arrugada y húmeda. Automáticamente me 
limpié la mano en el muslo. Las dos mujeres me miraron con 
expresiones de compasión indistinguibles. Eon Talgarth, el 
juez, tal vez atraído al borde de nuestro pequeño grupo por 
la intensidad de nuestra conversación, rompió un silencio 
incómodo. 



"Si lo que quieres es justicia, Ellen, si esa es una de las 
razones por las que has venido hasta aquí, aquí la 
encontrarás". 

Negué con la cabeza. «Lo siento», dije. Bajé la voz. «Es una 
gran ocasión, una ocasión feliz, y no quiero estropearla». 
Señalé la confraternización más alegre que se desarrollaba a 
nuestro alrededor, esperando que los camaradas no la 
llevaran demasiado lejos. «Pero deberíais saber algo sobre 
nosotros, sobre mí. No busco la justicia. No creemos en la 
justicia. Nosotros tenemos el verdadero conocimiento. No 
hay justicia. Pero hay defensa, disuasión y venganza. Eso es 
lo que quiero. Y lo tendré todo». 

Para mi sorpresa, Reid sonrió y dio otro paso adelante. 
Aunque era más bajo que yo, me sostuvo la mirada como si 
fuera él quien me estuviera mirando. 

−Sé lo que quieres decir −dijo−. He estado allí. Si quieres 
vengarte de los rápidos, ¡sé mi invitada! −Agitó el brazo con 
amplitud−. Puedo llevarte en un instante al lugar donde 
almacenamos sus plantillas. Puedes revivirlos, decirles 
exactamente lo que vas a hacerles y por qué, y hacer que 
mueran mil veces antes de que inundemos los tanques con 
Baba Azul. Y luego, si quieres, puedes hacerlo de nuevo. Y 
otra vez. Y... 

−Para. −Lo agarré del brazo−. Basta. 



La enorme futilidad de mis motivos más profundos y 
oscuros, aunque no los más secretos, para venir aquí me hizo 
sentir frío, náuseas y vértigo. Mi expectativa contra toda 
esperanza de encontrar copias de mis padres muertos había 
sido uno de ellos, y me atormentaba con simultánea 
decepción y alivio. Reid acababa de exponer que mi deseo 
de vengarme de las entidades que eran indiscutiblemente 
las más cercanas a los Guardianes originales era igualmente, 
dolorosamente vacío. No tendría sentido atormentar, no 
habría satisfacción en castigar, a entidades con las que ni 
siquiera tenía la suficiente empatía para disfrutar de su 
dolor, si es que sentían algo parecido al dolor. Sería tan inútil 
como patear una máquina recalcitrante. 

Sólo podía haber una disuasión, una defensa, una 
venganza para mí, y era enviarlos al mismo olvido al que 
habían enviado a mis padres y a tantos otros: una muerte 
eterna sin esperanza de resurrección. Nada de lo que dijera 
o hiciera ahora podía poner en peligro eso. 

Le sonreí a Reid. "Tienes razón, por supuesto", dije. "Es 
sólo una de esas fantasías, ¿no? Cuando lo explicas, cuando 
tienes la oportunidad de expresarlo, ves lo sórdido y pueril 
que es en realidad". 

−Bueno, es comprensible −dijo−. Sé cómo debes sentirte. 
−Me agarró el antebrazo−. Vamos. En unos minutos habrá 
periodistas merodeando por aquí y tendrás que hablar con 



ellos. Cuando se haya solucionado eso, podréis venir todos a 
ver la ciudad. 

−Sí −dije−. Estoy deseando que llegue ese momento. Me 
temblaban las rodillas. Reid se dio cuenta y me guió hasta un 
asiento junto a una mesa del patio. Arqueó las cejas hacia 
Talgarth y las dos mujeres, y ellos se escabulleron entre los 
demás, de pie y hablando. Reid se sentó a mi lado, destapó 
una petaca plateada y me la pasó. Bebí algo fuerte y se la 
devolví. 

"No es lo mismo", admitió Reid con pesar. "Espero que 
todavía sepáis cómo hacer whisky de malta". 

No pude evitar sonreír. A pesar de su reputación de cruel, 
aquel hombre tenía una capacidad cautivadora para hacer 
que una se sintiera cómoda. 

"Tendrás que preguntarle a la gente de Japón sobre eso", 
le dije. 

−Oh, Dios −dijo. Bebió otro sorbo−. ¿Y de verdad tenéis un 
mundo sin dinero? ¿Qué utilizáis en su lugar? 
¿Ordenadores? 

"Sí", dije con orgullo. "No hacemos mucha planificación, 
pero para lo que hacemos usamos computadoras. Las más 
grandes del mundo". 



Reid inclinó la cabeza hacia atrás, su risa se dirigió al cielo 
y no vio mi sombrío momento de recordar por qué nuestras 
computadoras más importantes estaban construidas de 
bronce y acero y parecían las primeras locomotoras de la 
historia, motores analíticos incorruptibles que nada podía 
desviar ni desviar. 

*** 

El año es 2098. Debajo de mí se desliza una ciudad, sus 
viejas torres de hormigón y cristal eclipsadas por las 
recientes agujas construidas con nanotecnología y rodeadas 
por la expansión de barrios marginales que preceden y 
sobrevivirán a los edificios que han crecido por encima de 
ellos como hongos en un suelo húmedo y oscuro. Más allá 
incluso de las chabolas, el verde intenso del bosque con sus 
cicatrices de color marrón grisáceo de la carretera; más alto 
aún que las torres, y que se elevan aún, y multiplicando, las 
columnas de humo aceitoso. 

El humo se eleva por los impactos. Aquí se incendia una 
torre, desde el piso veinte, donde un helicóptero se estrella 
contra el costado del edificio como un insecto contra un 
parabrisas; allí, el tráfico está paralizado por innumerables 
colisiones; en otro lugar, un avión de pasajeros ha caído del 
cielo y ha prendido fuego a hectáreas de chozas de madera. 

Floto en la plataforma de telemetría de la estación, y la 
aeronave de carga no tripulada sobrevuela Lagos, con sus 



cámaras de escaneo mostrándome escenas sobre las que no 
puedo hacer absolutamente nada. Esta era una ciudad 
exitosa, hasta hace medio día. Los africanos occidentales, 
diezmados una y otra vez por las plagas del siglo XX, son casi 
inmunes a la última gran plaga del XXI. Han sobrevivido a la 
Muerte Verde, e incluso han dado cabida a las oleadas de 
refugiados europeos que llenan los barrios de chabolas y se 
arremolinan alrededor de las torres. Todavía tienen 
petróleo, todavía tienen redes informáticas. Aquí la 
civilización sigue creciendo, no cayendo. 

Hasta ahora. 

Los ordenadores se estropean, y con ellos todo lo que 
depende de ellos: control del tráfico terrestre, control del 
tráfico aéreo, procesos industriales, control de stocks, 
telecomunicaciones y suministro eléctrico. Con una 
racionalidad predecible, propia del dilema del prisionero21, 

 

21 Considerado uno de los argumentos fundamentales para la defensa del 

egoísmo, y por tanto del capitalismo, el dilema del prisionero es un problema 

de la teoría de juegos que demuestra que dos personas pueden no cooperar 

pese a que si lo hicieran el resultado obtenido sería mejor para las dos partes. 

La policía arresta a dos sospechosos. No hay pruebas suficientes para 

condenarlos y, tras haberlos separado, los visita a cada uno y les ofrece el 

mismo trato. Si uno confiesa y su cómplice no, el cómplice será condenado 

a la pena total, diez años, y el primero será liberado. Si uno calla y el 

cómplice confiesa, el primero recibirá esa pena y será el cómplice quien salga 

libre. Si ambos confiesan, ambos serán condenados a seis años. Si ambos lo 

niegan, todo lo que podrán hacer será encerrarlos durante un año por un cargo 

menor. Si en una interacción única, los participantes suelen optar por 

alternativas egoístas, aunque no siempre, si existe una interacción 



la gente saquea los alimentos de los frigoríficos, que de 
repente se han quedado a oscuras y se están calentando, 
antes de que se estropeen, asaltan las tiendas antes de que 
las cierren, se arman antes de que les roben, toman las 
carreteras y se dirigen a los pueblos antes de que a nadie se 
le ocurra la misma idea, y cada uno descubre que todo el 
mundo está haciendo lo mismo. 

Nosotros también estamos en una mala situación, ya que 
todo lo hacemos en modo manual, de respaldo o de 
emergencia. Nuestros programas informáticos se han 
reducido a un galimatías, los virus han provocado 
cortocircuitos en los sistemas, han borrado núcleos de 
memoria, han paralizado la maquinaria... pero nuestros 
sistemas básicos son robustos, han sido construidos a la 
mala y han sido manipulados con tantas agresiones que solo 
la fuerza física puede inutilizarlos. Aún tenemos aire y 
comida. 

La gente de abajo está en peores circunstancias. 
Paradójicamente, dependen mucho más de una red de 
organizaciones artificiales que nosotros. El mayor producto 
de exportación de Lagos son los servicios financieros, que 
generan incluso más ingresos que su menguante petróleo. 
Todo eso ya no existe. 

 

continuada, y por tanto memoria histórica, las elecciones suelen ser menos 

egoístas. 



Las personas que veo luchar impotentes en las calles están 
en peores condiciones de las que se imaginan. No llega 
ayuda de ninguna parte, porque en todas partes se vive la 
misma situación. Con una certeza espeluznante y terrible, sé 
que un porcentaje muy alto de esas personas ya están 
muertas, tan muertas como si estuvieran caminando por ahí 
–como en otros lugares, en otras ciudades, no son pocas en 
este momento– en las zonas elípticas en forma de lágrima 
de los reactores en llamas. 

La aeronave se estrella contra el costado de una nanotorre 
y la imagen desaparece. 

*** 

La puerta del helicóptero se abrió de nuevo y los 
periodistas salieron en tropel y empezaron a sobrevolar y a 
zumbar, tal como había dicho Reid. Pensé que había hablado 
en sentido figurado, pero no fue así. Los "reporteros" eran 
pequeños helicópteros que llevaban micrófonos, cámaras y 
altavoces; algunos de ellos tenían la capacidad de proyectar 
un holograma de una figura humana que hacía playback de 
las preguntas del orador. 

"Se verán bastante sólidos cuando hayas ajustado tus 
implantes", me aseguró Reid. 

"No estoy seguro de quererlo", dije. 



Reuní de nuevo al equipo en un grupo y nos pusimos todos 
frente a las cámaras y los micrófonos. Supuse que Boris y 
Jaime debían haber satisfecho las peticiones de información 
básica sobre nosotros: la mayoría de las preguntas que me 
hicieron (y fui yo a quien se las hicieron, ya que los medios 
locales me habían designado portavoz de la expedición) 
parecían como si los periodistas de aquí estuvieran 
simplemente corroborando información. 

−Parecía sorprendida al vernos, señorita Ngwethu −dijo un 
joven espectral a unos cuantos pies de distancia−. ¿No 
tienen ustedes objetos y motas en el Sistema Solar? 

−Por supuesto que sí −dije−. Pero, como seguramente 
habrás oído, tenemos problemas con nuestras 
comunicaciones electrónicas, gracias a nuestras versiones 
locales de la gente virtual rápida. En cualquier caso, incluso 
si no los tuviéramos, dudo que los utilizáramos para... ¿cómo 
se llama? ¿Recopilar noticias? Hacemos un uso limitado de 
ellos, para explorar o monitorear entornos peligrosos, 
etcétera. 

'Entonces, ¿qué utilizan para recopilar noticias? ¿Los 
periodistas tienen que desplazarse en persona?' 

"En realidad no tenemos periodistas", dije. "Quiero decir, 
algunas personas publican boletines informativos y difunden 
noticias, pero nadie tiene que prestarles demasiada 
atención". 



−Entonces, ¿cómo...? −El periodista hizo una pausa, 
desconcertado−. ¿Cómo puede alguien saber lo que está 
pasando? 

−¡Ah, eso! Bueno, todo el mundo en la Unión puede 
informar de cualquier cosa a todos, asistir o escuchar 
cualquier reunión de la administración social y decir lo que 
quiera al respecto. O, dicho sea de paso, hacer lo que quiera, 
a menos que empiecen a hacer perder el tiempo de todo el 
mundo y los echen. 

−¿Entonces su Comité Central, ese Consejo Solar, podría 
tener cientos de miles de personas asistiendo a sus 
reuniones, y todas gritando a la vez? 

−Por supuesto que no −dije indignada−. Supongo que en 
teoría sí, pero ¿quién querría hacerlo? Aparte de los 
delegados del Consejo Solar, claro está, y a algunos de ellos 
prácticamente hay que empujarlos. Es todo muy práctico y, 
francamente, un poco aburrido. Las reuniones locales son 
mucho más interesantes porque tienen más cosas que 
hacer. 

«¿Eso se aplica a su organización, la División Cassini?», 
preguntó el holograma. 

Lo pensé y dije: "No". 

'¿Por qué no?' 



"El combate es algo diferente. A veces hay que guardar 
secretos, aunque no por mucho tiempo". 

La reportera dudó un momento y otra aprovechó la 
oportunidad. Tenía el pelo rubio y liso y parecía tener unos 
doce años. “¿Por qué habéis venido aquí?”, preguntó. 

Le di mi mejor sonrisa. "Estamos muy interesados en 
descubrir qué ha sucedido con la única otra comunidad 
humana y en establecer relaciones amistosas con vosotros. 
Y, por supuesto, tenemos un interés científico en el agujero 
de gusano, la Milla Malley". 

Me dirigió su mejor mirada de "no nací ayer", bastante 
divertida, teniendo en cuenta su edad y la mía. "Aparte de 
eso…". 

¿No es suficiente? ¿Por qué, si no, querríamos venir aquí? 

¿Para imponernos su sistema, tal vez? 

Esta idea no se me había ocurrido en absoluto. Nuestra 
intención de acabar con la gente rápida virtual local, o 
destruir lo que Reid había llamado las plantillas, era lo 
suficientemente secreta y siniestra como para que me 
preocupara que alguien la adivinara. Pero esto no. Me limité 
a reír. 

"Aparentemente os va bien así", dije diplomáticamente. "Y 
no se puede tener socialismo a menos que la mayoría de la 



gente lo entienda y lo desee y esté dispuesta a hacer algo 
para conseguirlo. Por lo que sé de Nuevo Marte, ese no es el 
caso... todavía". 

Esto provocó una carcajada de agradecimiento por parte 
de todos y Talgarth dio un paso adelante con la mano en 
alto. «Damas y caballeros», dijo a las figuras fantasmales y 
sus halos giratorios, «estoy seguro de que nuestros 
visitantes tendrán mucho que contarles muy pronto. 
Mientras tanto, me gustaría brindarles un poco de 
hospitalidad y privacidad». 

Habíamos estado teniendo bastante de ambas cosas hasta 
que Talgarth y los otros ciudadanos importantes y su 
enjambre de curiosos remotos aparecieron, pero no me 
quejaba. Nos despedimos de Abigail y Andrew, y nos 
escoltaron hasta el gran helicóptero. Me encontré en un 
asiento de ventana al lado de Tamara. Cuando la máquina 
despegó, saludé a Powell y su esposa, quienes me 
devolvieron el saludo. Lo último que vi de ellos antes de que 
nos perdiéramos de vista fue a Andrew Powell saliendo a 
través de su campo con un enjambre de remotos a su lado, 
en dirección a la nave. Sabía que tendría el sentido común 
de no acercarse demasiado, pero sospechaba que eso no era 
cierto en el caso de los remotos. 

Me recliné con una sonrisa, disfrutando ya del vuelo. 



Tamara y yo charlamos sobre la vida en Nuevo Marte y en 
la Tierra, nos reímos de los conceptos erróneos de cada una 
y de nuestro pasado. Me sentí gratificada y avergonzada por 
el asombro de Tamara por el mío, y la animé a hablar del 
suyo. 

Ella dijo que había sido abolicionista. 

'¿Qué es eso?' 

Abigail había mencionado la Abolición, pero yo aún no 
había entendido qué significaba eso. 

'Éramos un pequeño grupo de anarquistas, algunos 
sociales, otros más interesados en el estilo de vida, que 
creíamos que usar máquinas conscientes como 
herramientas estaba mal, que era como la esclavitud. Pero 
hace cinco años, todo eso cambió.' 

'¿Ya no lo crees?' 

Tamara me miró, visiblemente decidió que estaba 
bromeando y se rió más por la rareza de mi supuesto humor 
que por su contenido. '¡No!, ¡cambiamos la opinión de la 
gente! Todo surgió de una complicada serie de casos 
judiciales que involucraban a Wilde, la copia de Wilde en la 
máquina, la propiedad de Dee por parte de Dave Reid y, por 
supuesto, la gente virtual rápida. Después de eso, muchos 
seres inteligentes poseídos comenzaron a reclamar su 
autopropiedad, y algunas personas se pusieron de su lado, y 



la gente nueva de entre los muertos no podía entender 
cómo alguien podía tratar a los robots de esa manera; no 
tenían los prejuicios que tenían los primeros humanos aquí.' 

"Sí", dije, "Wilde nos lo contó. Dijo que las cosas se estaban 
poniendo muy calientes justo cuando se fue". 

−¡Seguro que sí! Fue lo más cerca que hemos estado de 
una revolución, con todo el mundo discutiendo en las calles. 

−¿Qué pasó con la gente virtual rápida? −pregunté con 
ligereza. 

La expresión de Tamara se ensombreció. −Bueno, después 
de que Reid y Wilde los usaran para iniciar, la resurrección, 
todavía sigue en marcha, traemos de vuelta a gente muerta 
del almacén de materia inteligente todo el tiempo, 
alrededor de un millón en los últimos cinco años, por eso la 
ciudad ha crecido tanto y están surgiendo todos los nuevos 
asentamientos; acabaron con las copias de la gente virtual 
rápida que habían revivido, y Reid todavía está sentado 
sobre los originales almacenados. Todavía tiene miedo de 
otra Singularidad mala. −Hizo una pausa pensativa−. Pero 
ahora que tus jovianos han empezado a actuar de forma 
razonable y no se están volviendo locos ni nada, tal vez eso 
también cambie. 



"Estoy segura de que así será", dije. "Reid no se 
preocupará por una mala Singularidad por mucho más 
tiempo, no si yo tengo algo que ver con eso". 

La mirada complacida de Tamara en respuesta a esta 
afirmación cierta pero ambigua me avergonzó un poco. Me 
volví hacia la ventana y miré hacia abajo, a la ciudad que se 
extendía ante nosotros, tres de sus cinco brazos en escorzo, 
sus largas calles con sus canales radiales unidos por el canal 
circular, una estrella de mar brillante en la noche. 

  



 

 

 

 

 

IX. UNA UTOPÍA MODERNA 

 

Los aeropuertos son lugares tranquilos, donde la gente 
camina tranquilamente por pasillos cubiertos hasta llegar a 
las aeronaves que los esperan. A los lados del vestíbulo hay 
mesas con bebidas y aperitivos, salas abiertas con tiendas de 
suministros que puedes necesitar y que probablemente has 
olvidado, estantes y estanterías donde puedes curiosear y, 
si quieres, llevarte un libro, una revista o un disco. Existe un 
truco, una cortesía, para elegir solo la cantidad de 
entretenimiento que puedas necesitar hasta el final de tu 
viaje, o al final de una de sus etapas, de modo que puedas 
colocarlo casualmente en las estanterías de otro 
aeropuerto. En algunos aeropuertos habrá un grupo de 
músicos o una troupe de acróbatas o lo que sea. Puedes 
verlos y escucharlos, o alejarte. Las únicas barreras que 
encontrarás son para evitar que te adentres en el peligro. A 
veces ayudarás a otras personas con su equipaje, a veces 



pedirás ayuda. Si tiene que esperar mucho para su vuelo, es 
posible que le apetezca participar en algunas de las 
actividades de apoyo, asegurándose de que los pasajeros 
más apurados reciban sus refrescos o libros o que los ayuden 
con el equipaje pesado o los niños pequeños. Así son los 
aeropuertos. 

En el capitalismo, no lo son. Cuando salí al final de un largo 
pasillo que iba desde el concurrido campo de aterrizaje 
hasta el vestíbulo principal del puerto aeroespacial de Ship 
City, con mis compañeros a mi lado y los ciudadanos más 
importantes detrás de ellos, me recibieron cientos de 
personas entusiastas detrás de una barrera, una bandada de 
periodistas que se precipitaban hacia mí, un resplandor de 
colores dispares y un estruendo de sonido. Cada metro 
cuadrado que no era absolutamente necesario para los 
pasajeros o la gente que los esperaba estaba ocupado por 
un puesto, una tienda o un quiosco, cada uno de los cuales 
tenía su propio rectángulo fluorescente encima que 
anunciaba vuelos, medicamentos, calcetines, cosméticos, 
lencería, seguros, reservas, taxis u hoteles. El sistema de 
megafonía emitía una música que sonaba urgente y que 
resultaba aún más inquietante debido a las frecuentes 
interrupciones, igualmente urgentes. 

Mientras tanto, se desarrollaban otras actividades, 
aparentemente no relacionadas con nuestra llegada. El 
amplio pasillo que nos separaba de la multitud que nos daba 
la bienvenida estaba atravesado de derecha a izquierda por 



una sucesión de pequeños vehículos automáticos que 
arrastraban lentamente remolques cargados, y de hombres 
y mujeres que avanzaban a paso rápido y –éste era mi 
primer encuentro de este tipo– lo que parecían 
hombres−mono de varias especies. Entre ellos, robots, 
pocos de los cuales eran remotamente humanoides, que 
acechaban o se escabullían. Fuera del edificio de la terminal, 
en el otro extremo de la pista de aterrizaje, los sonidos 
distantes y los resplandores de las cargas pesadas sacudían 
el aire e iluminaban la noche. Ninguno de los humanos, 
homínidos o robots que pasaban a toda prisa frente a 
nosotros nos dedicó más que una mirada curiosa, aunque 
amistosa. 

Dudé un momento, sin saber cómo cruzar aquella 
corriente de tráfico ligero pero persistente y veloz. Talgarth 
pasó a mi lado y se internó en medio de ella y, de cara al flujo 
que se aproximaba, levantó la mano. Este gesto imperioso 
nos permitió cruzar hasta justo delante de las barreras. Nos 
recibieron gritos y sonrisas, manos extendidas para 
tocarnos; sostenían grabadoras y bebés por encima de las 
cabezas. Talgarth nos condujo más allá de todos ellos, a lo 
largo de las barreras y doblamos una esquina hacia una zona 
más tranquila, desde la que incluso los pequeños 
helicópteros de noticias se habían dado la vuelta. Había 
bancos acolchados a lo largo de las paredes. Jaime y Boris 
estaban sentados allí, con aspecto algo agotado, pero 
hablando con seriedad con dos mujeres jóvenes que 



llevaban chaquetas celestes idénticas y faldas a juego. 
Cuando nos vieron acercarnos, se despidieron de las 
mujeres (que inmediatamente se levantaron y asumieron 
extrañas sonrisas fijas) y se unieron a nosotros. 

Andrea abrazó a Jaime y yo abracé a Boris y todos nos 
quedamos dando vueltas por unos minutos, hasta que 
Talgarth nos reunió a todos nuevamente como un supervisor 
en una excursión infantil y nos condujo entre un par de 
grandes puertas corredizas de vidrio hasta el borde de una 
extensión plana de asfalto, donde estaban estacionados 
muchos vehículos, uno de los cuales nos esperaba. 

Tenía unos siete metros de largo y dos de alto, con grandes 
ventanas a los lados y un chasis bajo. Un hombre con 
uniforme gris y gorra de visera gris estaba de pie junto a la 
puerta abierta y nos regaló otro ejemplo de esa sonrisa 
extrañamente impersonal. Talgarth le hizo a un lado y nos 
hizo un gesto para que entráramos en el vehículo. Dentro 
había filas de asientos cubiertos con algo parecido al cuero, 
una alfombra en el suelo y un olor a plástico fresco en el aire. 
Me dirigí al asiento trasero y me senté junto a Boris. Talgarth 
se sentó en el asiento de delante y el resto de la tripulación 
ocupó los asientos intermedios. Reid, Dee y Tamara también 
subieron. Los demás que habían estado con ellos se 
quedaron atrás, saludándonos con la mano desde la acera, 
luciendo al mismo tiempo engreídos y excluidos. 



Cuando el conductor cerró la puerta y se puso al volante, 
le dije a Talgarth: "Es un buen detalle de tu parte 
proporcionarnos esto". 

−¿El minibús? −Sonrió−. Es el transporte estándar entre el 
aeropuerto y la ciudad. 

−Bueno, gracias de todos modos −dije−. ¿A dónde vamos? 

−Reid ha reservado un piso en el hotel para vosotros, en el 
mismo edificio que sus oficinas −explicó Talgarth−. Iremos 
primero a sus oficinas, si no os importa, porque nos gustaría 
charlar con vosotros en privado antes de organizar cualquier 
otro evento social. 

«Está bien», dije. «Tenemos mucho que discutir». 

El aeropuerto se encontraba entre los extremos 
proximales de dos de los brazos de la ciudad. Detrás de él se 
extendían kilómetros de terreno llano y abierto, parte del 
cual parecía cubierto de agua: cuando miré hacia atrás a 
través de la gran ventana trasera curva y redondeada, los 
charcos reflejaban el chorro de un cohete que se elevaba. 
Cuando se desvaneció, otro estalló. Había mucho trabajo 
pesado en marcha. Más adelante, a lo largo de un par de 
kilómetros de carretera ancha y abierta, se alzaba el centro 
de la ciudad. Los edificios de los dos brazos convergentes a 
ambos lados se hacían más altos cuanto más cerca estaban 
del centro, que estaba dominado por un grupo de torres 



altas y esbeltas. No eran tan altas como las torres de la Tierra 
o los árboles de las cúpulas de los cráteres lunares, pero eran 
más elegantes que cualquiera de las dos, elevaban la mirada 
y atrapaban el aliento. Sus tramos inferiores estaban 
conectados por rampas en espiral o de otro tipo, lo que daba 
a todo el complejo un aspecto como el fino trabajo de metal 
de un tocado decorativo. Entre ellos había otros edificios, 
redondeados, poliédricos; y altos rectángulos de vidrio como 
aquellos junto a los cuales había visto aterrizar al Terrible 
Belleza hacía apenas quince días. 

Todos los edificios resplandecían con las luces de las 
ventanas, los reflectores y los carteles. Mirábamos hacia 
delante, embelesados. 

"Es hermoso", dijo Suze. Reid, que estaba sentado frente a 
ella, se dio vuelta y dijo por encima del hombro: 

"Lo es, y también es una pequeña broma para nosotros. 
Las torres más delicadas y las elegantes cúpulas geodésicas 
fueron diseñadas por gente virtual rápida, basándose en 
viejas ilustraciones de ciudades futuristas, sólo para 
decirnos: "Miren, podemos hacerlo mejor". 

−Ellos también lo hicieron −dijo Malley. Su risa resonó por 
encima del zumbido eléctrico del autobús−. Yo mismo 
recuerdo esas viejas cubiertas de esquife. Malditas rampas 
en espiral. Nadie las hizo lucir bien, pero quienquiera que 
construyó esto sí lo hizo. 



Me di cuenta de que el conductor no hacía gran cosa y que 
la mayoría de los demás vehículos que circulaban por la 
carretera parecían no tener conductor. El conductor era una 
formalidad, un gesto hacia la idea de que algunas personas 
sirven a otras, están a su entera disposición; otra de esas 
cosas capitalistas, como las azafatas con las que Boris había 
estado hablando y de las que ahora me estaba hablando... 
Escuché con escepticismo: parecía demasiado impresionado 
por su adhesión servil al salario. 

−Pero ¿son más amables y serviciales que los prójimos que 
ayudan con los refrescos en un transporte? −pregunté, 
recordando cómo nos conocimos Suze y yo. 

Boris se encogió de hombros. «Tal vez no», dijo de mala 
gana. «Pero lo hacen todo el tiempo, y lo hacen para 
conseguir lo que necesitan para vivir, y eso lo hace todo 
más... intenso». 

−¡Ja! −Lo agarré del brazo y me acurruqué a su lado−. Eso 
sí que es pervertido −murmuré en su oído−. En el fondo, no 
eres más que un viejo capitalista de Estado de Sheenisov. 
Apuesto a que llevas años metido en secreto en juegos 
sexuales entre burócratas y empleados. 

Lo he hecho −gruñó indignado, luego se dio la vuelta y me 
tocó el costado de la nariz con la punta de la suya y sonrió−. 
De todos modos, nunca pude conseguir que nadie jugara, 
pero si eso es lo que quieres... 



−Ve a trabajar −le dije en voz muy baja. Ni siquiera los que 
estaban en los asientos contiguos podían haber oído mi 
crudeza. Pero Dee debía tener −y no es de extrañar− un oído 
sobrehumano, porque se dio la vuelta y nos miró desde la 
parte delantera del autobús con una sonrisa amistosa y 
maliciosa, como si supiera exactamente de qué estábamos 
hablando. Sentí que me ardían un poco las mejillas y aparté 
la mirada. 

El minibús se deslizaba por una calle entre edificios altos. 
En las bases de los edificios altos, las aceras eran bastante 
anchas y estaban bastante concurridas, incluso a esa hora de 
la tarde. El tráfico era más denso y más lento y, cuando 
pasábamos, la gente (y las sorprendentes y omnipresentes 
cuasi−personas, los simios mejorados, los homínidos 
rediseñados y las máquinas autónomas) que pasaban por la 
calle se giraban y se quedaban mirando un momento, 
miraban a su alrededor y sonreían. 

«¿Cómo saben que estamos en este autobús?», pregunté. 

Dave Reid, que estaba delante, resopló. Señaló una 
pantalla gris plana que había detrás del asiento del 
conductor. −Es porque estamos... ah, perdón... −Parecía que 
lo único que hizo fue chasquear los dedos, irritado, y de 
repente la pantalla mostró una imagen de nuestro autobús, 
desde arriba y desde atrás. Miré hacia atrás por la ventanilla 
trasera y vi los drones que nos perseguían. Los demás en el 
autobús se rieron. −No los animes −dijo Talgarth, mientras 



volvía a mirar la pantalla y veía la parte de atrás de mi cabeza 
en una imagen ampliada que luego se alejó 
decepcionadamente. 

Los helicópteros de noticias seguían sobrevolando el lugar 
cuando nos detuvimos al pie de una torre que parecía un 
gran tronco de hormigón, con altas ventanas distribuidas 
aparentemente al azar, cerca del centro de la ciudad. 
Talgarth y Reid nos precedieron al salir del autobús, 
haciendo gestos hacia los drones como si estuvieran 
espantando moscas. Cuando bajé, le di las gracias al 
conductor y me despedí de él, estableciendo contacto visual 
por primera vez. Sonrió con una mirada ligeramente 
sorprendida, y sonrió un poco más cuando Dee se detuvo al 
salir y le dio una propina. 

En el interior, el edificio estaba decorado con cuero 
sintético y madera auténtica, con las inevitables plantas en 
macetas y la hiedra de interior, y algunas de las paredes 
estaban hechas de hormigón desnudo. La amplia zona de 
recepción, cubierta de una gruesa moqueta, tenía el silencio 
cortés de lo elegante. El ascensor, que contaba con un 
encargado de uniforme gris que pulsaba los botones, era lo 
bastante grande para llevarnos a todos cómodamente. 
También era rápido, su aceleración era casi suficiente para 
hacerme temblar las rodillas. 

Reid nos acompañó hasta una habitación situada junto al 
pasillo que daba al ascensor. Era una gran antesala que daba 



a una pequeña oficina, cuyo pesado escritorio de madera y 
ventana profunda se veían a través de la puerta abierta. Una 
disposición rectangular de sillones y sofás de cuero sintético, 
alrededor de una mesa baja y larga de madera con ceniceros 
de cristal; luz ambiental tenue; focos cilíndricos negros que 
resaltaban los cuadros de las paredes, las plantas y el mueble 
bar. 

−Sentaos −dijo Reid. Se quitó la chaqueta y la colgó del 
respaldo de un asiento en la parte superior de la mesa, 
marcando su propio territorio, y luego se puso a trabajar en 
el mueble bar. Talgarth colgó el sombrero y el abrigo, se 
arremangó la camisa y se sentó, desabrochándose el 
chaleco. Dee y Tamara esperaron a que tomáramos asiento 
y luego se sentaron juntas. 

La silla en la que me encontraba, con Boris a mi derecha y 
Malley a mi izquierda, estaba frente a una de las grandes 
fotografías enmarcadas y bien iluminadas que colgaban de 
la pared. La mayoría de ellas mostraban a Reid posando con 
nuevos sistemas de armas o hablando con lo que supuse que 
eran otros capitalistas y sus hombres a sueldo. La que estaba 
frente a mí mostraba a Reid y Dee de pie juntos en un amplio 
escalón frente a una enorme puerta arqueada con una 
multitud de personas a su alrededor. 

El hombre que estaba de pie junto a Reid se parecía a 
Jonathan Wilde, y la mujer que estaba de pie junto a Dee se 
parecía a Dee: misma altura, misma complexión, misma 



cara. Me di cuenta con un sobresalto de que estaba viendo 
el original de Dee y la copia de Wilde, que se había alojado 
aquí. Los dos hombres llevaban abrigos y pantalones negros 
y corbatas de colores, y la mujer que estaba de pie junto a 
Dee llevaba un vestido verde largo y estrecho de discreta 
elegancia. 

Dee lucía una sonrisa petulante y un vestido de satén 
blanco muy elegante con corpiño ajustado, mangas 
abullonadas y una falda larga hasta el suelo, todo decorado 
con abalorios, calados, paneles, costuras, pasamanería y 
volantes de organza: no se había pasado por alto ni un solo 
truco caro y barato de exceso exuberante que llenara los 
ojos. En la cabeza llevaba una tiara plateada de la que una 
cascada de tul bordado caía por su espalda y por el amplio y 
ondulado fondo de la cola de la falda. Todo aquel conjunto 
empalagoso parecía el disfraz de algún carnaval en el que las 
consideraciones de impacto visual prevalecían sobre las de 
gusto; le di un empujoncito al traje para que grabara y 
quedara constancia de ello, para la próxima vez que quisiera 
hacer una entrada triunfal en una de nuestras fiestas más 
alocadas. 

Reid colocó algunas bandejas con vasos sobre la mesa, 
luego botellas de licor, cerveza, agua tónica, agua corriente 
y cola. "Sírvanse ustedes mismos", dijo, y mientras lo 
hacíamos, se sentó en el asiento de la parte superior de la 
mesa con una botella de cerveza frente a él. Cuando todos 
estuvimos preparados para las bebidas, se reclinó en su silla 



y se pasó los dedos por su largo y espeso cabello negro varias 
veces, de una manera bastante distraída, luego encendió un 
cigarrillo. Dejó escapar un largo suspiro ahumado. 

−Bueno −dijo−. No hay nada como un poco de paz y 
tranquilidad. Esta habitación es lo más segura que se puede 
conseguir, y además está dentro de una jaula de Faraday. 
Tengo entendido que hay alambre de entrecruzado en el 
hormigón; bastante eficaz. −Miró lo que parecía un reloj de 
pulsera y luego a mí−. Bueno, Ellen, me temo que tu señal 
de televisión encriptada no llegará más allá de las paredes. 
−Sonrió−. Sólo te lo digo, no hay problema. Siéntete libre de 
grabar lo que sea e informar a tu Comité o lo que sea; 
después te daré facilidades de comunicación y privacidad 
total, si quieres. 

Asentí. “Bien.” 

−Bien −dijo Reid, mirándonos a todos a su alrededor−. Así 
que vayamos al grano. Si quieren hacer tratos con la gente 
de aquí, les convendría que primero lo hicieran con 
nosotros. Talgarth es dueño de un tribunal, que en este 
momento es aceptado por los demás tribunales como... un 
tribunal de última instancia, en particular para los problemas 
de interfaz hombre−máquina. Dee y yo dirigimos la mayor 
agencia de protección, que curiosamente es la que se ha 
llevado su contrato. Tamara tiene la confianza de una parte 
importante de la población de la ciudad, por no hablar de su 



capacidad para convocar una huelga general en cualquier 
momento. 

Tamara sonrió y abrió las manos. "En realidad, no." 

−Eres demasiado modesta −dijo Reid−. No estamos a cargo 
aquí, ciertamente no estamos de acuerdo, y soy mucho 
menos jefe de la ciudad de lo que era antes de que toda la 
gente que había muerto empezara a llegar. −Sonrió con 
ironía−. Pero cualquiera de nosotros podría hacer o 
deshacer vuestras posibilidades de llevaros bien con la gente 
y las máquinas de esta ciudad. No lo digo como una 
amenaza, solo como un hecho. Supongo que tenéis un 
estatus similar en el lugar de donde venís, y no sois −sus ojos 
se arrugaron− solo un grupo de cosmonautas rasos. 

"En cierto modo lo somos", dije. "No tenemos ningún 
estatus especial, pero sí tenemos el mandato de negociar y 
tomar las medidas que consideremos necesarias". 

−¿En nombre de treinta mil millones de personas? 
−preguntó Reid, mirándome con los párpados entornados y 
una nube de humo. En algún lugar se puso en marcha un 
extractor de aire. 

Me encogí de hombros. "Más o menos, en el sentido de 
que tendremos que responderles, y ellos decidieron a favor 
de las líneas generales de lo que estamos aquí para hacer". 



−¿Y qué es eso? −preguntó Reid con deliberada 
naturalidad. 

Bebí un sorbo de whisky con agua. Decidí que el gusto por 
el whisky podía adquirirse. Malley jugueteaba con su pipa y 
Suze se examinaba las uñas. 

−Estamos aquí −dije con cuidado− para asegurarnos de 
que la gente virtual rápida de su lado del agujero de gusano 
no sea una amenaza para nosotros, así como podemos 
aseguraros de que los de nuestro lado no sean una amenaza 
para ustedes. 

Reid y Talgarth se inclinaron hacia delante al mismo 
tiempo, con la misma expresión alerta y cautelosa. 

−¿Qué quieres decir con eso? −preguntó Talgarth. 

−Wilde... −Negué con la cabeza−. El otro, al que llamáis 
Jay−Dub. Nos dijo que toda la cuestión de los «derechos de 
los robots» estaba relacionada con la de revivir a los seres 
humanos, y que cuando se fueron, el bando de los derechos 
de los robots parecía estar ganando la discusión. 
Naturalmente, estábamos preocupados. Debo decir que me 
sentí aliviada al saber por Tamara que todavía te resistes a 
cualquier sugerencia de revivirlos. ¿Puedes garantizar que la 
cuestión quedará cerrada? 

«¿Qué garantías aceptarías?», preguntó Reid. 



«Nada menos que su destrucción», pensé. «¿Qué puedes 
ofrecer?», pregunté. Reid sabía muy bien que no había 
respondido a su pregunta, pero no me presionó al respecto. 
Se inclinó hacia delante, con el codo apoyado en la rodilla y 
los dedos con el cigarrillo en los labios. 

«¿Qué hay de mi… nuestra… convicción constante de que 
sería peligroso volver a manipularlos?». 

−Ya los has manipulado una vez −dije−. Y los resultados, en 
lo que a ti respecta, han sido totalmente beneficiosos: te has 
reunido con gente que habías perdido, has ganado una 
población que parece haber aumentado materialmente la 
prosperidad de tu ciudad, has conseguido que... Jay−Dub 
pasara por el agujero de gusano, etcétera. Ahora bien, no 
recuerdo mucho sobre el capitalismo, pero otros de 
nosotros sí, y creo que es seguro decir que en algún 
momento la tentación de dejar que el genio salga de la 
botella de nuevo; obtener unas cuantas respuestas más 
útiles a problemas insolubles y, de ese modo, dar a tu 
empresa una ventaja competitiva, podría ser difícil de 
resistir. 

Reid se inclinó hacia atrás y me miró fijamente. −Es un 
argumento totalmente válido −me sorprendió al decirlo, y 
luego no me sorprendió en absoluto al continuar−. Sin 
embargo... creo que puedes confiar en que no lo haré hasta 
que sea seguro. −Miró a Talgarth−. ¿Qué fue lo que ofrecí? 
¿Dejar que lo hiciera cualquiera que pudiera proporcionar 



una plataforma espacial aislada rodeada de láseres con 
paredes de fuego y respaldos nucleares de caída libre? 

Talgarth sonrió y asintió. 

−Oye... −dijo Boris, con esa mirada que se ve en los dibujos 
animados cuando una bombilla se enciende y escribe IDEA 
en mayúsculas. 

−Sin embargo −lo interrumpí con firmeza−, lo hiciste, ¿con 
qué? Con Baba azul en lugar de armas pesadas, y te saliste 
con la tuya. ¿Qué te impide hacerlo otra vez? 

"Los derechos de la gente de buena voluntad", dijo Reid, 
muy serio. 

“¿Qué “derechos”?, pregunté. Si hubiéramos estado 
hablando de un cultivo bacteriano, no podría haber estado 
más sorprendida. 

−Ah, ya sabes. −Reid agitó las manos−. Lo de siempre: la 
vida, la libertad y la felicidad que se buscan. 

Me recosté y me reí. "Pero en serio", dije, "¿qué te lo 
impide?". 

Reid apagó su cigarrillo y me miró fijamente. 

−Lo digo en serio. Sería un error volver a hacer lo que 
hicimos hace cinco años. En su momento estuvo mal, pero 



−hizo una mueca− no sabíamos hacerlo mejor. Estaría bien 
revivir a los seres virtuales rápidos y estar preparados para 
defendernos de ellos (ese es el escenario de los láseres y las 
armas nucleares), pero no resucitarlos y luego eliminarlos 
tan pronto como obtuviéramos de ellos lo que queríamos. 
Así que no tienen por qué preocuparse de que lo hagamos. 

Talgarth asintió con la cabeza. Fruncí el ceño, tratando de 
entenderlo. Dee y Tamara me observaban con más atención 
que los hombres. 

−Te ofreciste a hacerlo por mí −dije−. Para vengarme. 

Reid me dirigió una fría sonrisa. "Sabía que rechazarías la 
oferta. Eres una mujer inteligente". 

Me pregunté cómo habría reaccionado si hubiera 
aceptado, pero pensé que sería mejor dejar de lado esa 
pregunta incómoda y volver al punto principal. 

−¿Nos estás diciendo que no podemos confiar en que no 
los revivas, pero sí podemos confiar en que no los eliminarás 
si lo haces? 

−Eso es todo −convino Reid alegremente−. Pero, como 
digo, no los reviviremos sin una defensa adecuada, y no hay 
muchas posibilidades de que eso ocurra en el futuro 
cercano. 



Podía prever bastantes futuros en los que la idea de Reid 
de una "defensa adecuada" podría diferir de la mía, y en los 
que, en cualquier caso, tendría una fuerte motivación para 
engañarse a sí mismo sobre cuánta defensa necesitaría. Pero 
lo dejé pasar, por ahora, y traté de encontrarle la vuelta. 

−Según Wilde −dije lentamente−, antes pensabas de 
manera muy diferente. Antes creías que la gente virtual 
rápida, de hecho todas las IA y las cargas, eran líneas planas, 
no realmente conscientes. Y ahora dices que toda nuestra 
seguridad depende de que sigas creyendo lo contrario. ¿Qué 
te hizo cambiar de opinión? 

Reid nos dio a todos una gran sonrisa tonta y feliz. "Dee", 
dijo. 

Sacudí la cabeza y miré a los compañeros y luego a Dee, 
que me miraba fijamente. Tenía la incómoda sensación de 
que ella sabía lo que estaba pensando. 

−No lo entiendo muy bien −dije, mintiendo 
diplomáticamente. 

−Es bastante comprensible −dijo Reid secamente−. Es una 
cuestión de experiencia. Descubrí que no podía seguir 
pensando en Dee como antes de que se volviera autónoma. 
−Le sonrió a Dee−. Antes de que me abandonara. Mirando 
atrás, tengo que decir que mi, eh, relación con ella antes de 
eso era un poco triste y enfermiza, pero hay que tener en 



cuenta las costumbres locales. Las parejas ginoides o 
androides eran un símbolo de éxito para la gente rica. Algo 
muy capitalista. −Sonrió, con un destello de vergüenza−. De 
todos modos, después de todas las pruebas y desafíos por 
los que me hizo pasar, después de la resurrección, después 
de que la conocí de nuevo... me resultó imposible 
considerarla algo menos que una persona. No una imitación 
astuta, no una línea plana, sino una mujer real, a la que 
amaba y que me amaba. Y como yo había negado frecuente, 
notoria y públicamente que ella o cualquier otra persona 
artificial fueran personas reales, no tuve más opción que 
reconocer el error de mis acciones de una manera muy 
pública y decisiva. 

Miró la gran fotografía que estaba frente a mí y luego 
volvió a sonreírle a Dee. "Me casé con ella". 

¡Así que esa era la ocasión! El matrimonio significaba una 
declaración pública de una especie de posesión mutua: una 
costumbre extraña y antigua, poco común en la Unión pero 
aparentemente muy extendida aquí. Y Reid había asumido 
ese compromiso, con esta máquina de bonito cuerpo y 
bonito vestido, después de poseerla y usarla durante años. 
Esperaba que mi rostro no mostrara ningún rastro de 
repulsión. 

−Ellen −dijo Dee−, en realidad no importa lo que pienses 
de nosotros, de mí. −Se levantó, rodeó la mesa y se sentó en 
el borde, justo frente a mí. No pude evitar su mirada de ojos 



verdes−. Sé que piensas que soy una máquina. «Solo una 
maldita máquina», ¿no? Pero sé que soy humana, y si me 
conocieras durante un tiempo, descubrirías que no podrías 
tratarme de otra manera. No puedes poseerme, no puedes 
usarme, no puedes encenderme y apagarme. ¡Puedes 
intentarlo! Y si tuvieras el poder de obligarme, podrías sacar 
algo de mí. Pero no sacarías mucho, y no me conseguirías. Si 
quieres sacar todo lo que se puede sacar de esta máquina, 
con todas sus capacidades, tienes que dejarme decidir usar 
esas capacidades. Si soy una máquina, Ellen, soy una que no 
funciona (no puede funcionar) correctamente a menos que 
sea libre. 

Ella extendió la mano y me tocó la cara. No me inmuté. "Y 
tú también. Así que tratemos de ser amables la una con la 
otra, ¿de acuerdo?" 

Se levantó de nuevo, volvió a su silla y se sentó junto a 
Tamara. Miré de reojo a Suze, que miraba a Dee, y a Yeng, 
que miraba al suelo. 

«Supongo», dijo Malley, «que alguien acaba de pasar la 
prueba de Turing». 

Hubo un momento de risas y se alivió la tensión. Reid se 
acercó y tomó la mano de Dee. "Ella la pasó hace mucho 
tiempo", dijo. 



Dee le sonrió a él y luego a mí. La calidez de su sonrisa me 
dejó helada tanto como la pasión y la coherencia de su 
razonamiento y el suave roce de sus suaves dedos. Fue como 
uno de esos momentos extraños en los que estás mirando lo 
que crees que es una ramita o una hoja y, de repente, 
extiende sus alas y se va volando. 

−Está bien −le dije a Reid−. Acepto que es poco probable 
que cambies tu opinión sobre la conciencia de las máquinas. 

Yeng seguía examinando el suelo. De repente, levantó la 
cabeza de golpe. −¿Y qué? −dijo con fiereza−. Todos pueden 
creerlo si quieren. La negación de la sensibilidad de las 
máquinas no forma parte del verdadero conocimiento, es 
sólo una opinión que tenían los descubridores, un... −Su 
mano hizo como si buscara una palabra que estaba fuera de 
su alcance. 

−Obiter dictum22 −sugirió Talgarth con gravedad. 

Dudaba que Yeng hubiera oído antes esa frase, pero 
asintió con energía. −¡Sí! Algo así. Todas las cosas que dijo 
Dee forman parte del verdadero conocimiento. Lo mismo 
ocurre con las personas. Si queremos sacar el máximo 

 

22 Obiter dictum (generalmente utilizado en su forma plural, obiter dicta) es 

una expresión en latín que literalmente en español significa 'dicho de paso'. 

Hace referencia a aquellos argumentos expuestos en la parte considerativa 

de una sentencia o resolución judicial que corroboran la decisión principal, 

pero que carecen de poder vinculante, pues su naturaleza es meramente 

complementaria. 



partido a nuestras vidas, tenemos que sacar el máximo 
partido de los demás, y eso significa no tratar a las personas 
como menos de lo que son. −Hizo una pausa y frunció el 
ceño, como si estuviera descifrando algo. Me sentí mal por 
ella: la disonancia cognitiva de dejarse engañar por la 
sorprendente imitación de Dee debe haber sido dolorosa−. 
A menos que obtengamos más haciendo eso, por supuesto, 
lo que no sucede muy a menudo. Si nos encontramos con 
máquinas a las que se les aplica lo mismo, podemos vivir con 
ello. −Se rió, sin humor−. ¡Tal vez tengamos que hacerlo! 
Nada de esto cambia el otro problema, el de cómo tratamos 
con máquinas mucho más poderosas que nosotros, que –o 
quiénes, por lo que a mí respecta– podrían ser más que 
personas. No podemos vivir con seres para los que somos 
como hormigas. 

«Y seríamos como langostas ante sus ojos», dijo Reid, 
aparentemente citando un texto poco conocido. «¿Por qué 
creen que no podemos coexistir?» 

"Porque tendrían poder sobre nosotros", dijo Yeng, 
explicando lo obvio. 

"Tener más poder que nosotros", dijo Reid con la misma 
paciencia, "no significa lo mismo que tener poder sobre 
nosotros". 



−Está bien −dijo Yeng−, pero lo tendrían y siempre podrían 
usarlo, tal como lo hiciste tú con la gente virtual rápida que 
reviviste. 

−Ah −dijo Reid−. «Ellos». Qué interesante. Entiendo que 
estáis negociando con esos jovianos. ¿Cómo lo estás 
haciendo? 

Eché un vistazo alrededor del equipo. Nadie me lanzó una 
mirada de advertencia, así que les expliqué cómo se había 
establecido el contacto y cómo se estaban llevando a cabo 
las comunicaciones. 

"Entonces", dijo Reid cuando terminé, "¿cuántos de ellos 
hay?" 

Me encogí de hombros. 'Millones, posiblemente. Miles por 
lo menos'. 

−Y son una especie de mente colmena, ¿no? ¿Una entidad 
colectiva gigantesca? 

"No", le dije, sin saber muy bien a qué se refería. "Dicen 
que son individuos y todas las pruebas que tenemos indican 
que eso es lo que son". 

−¿Se trata entonces de una especie de totalitarismo? 
¿Cada uno subordinado a una única voluntad, como decía 
Lenin? ¿O de una anarquía angelical en la que todos están 
de acuerdo sobre el bien común evidente? 



−Por supuesto que no −dije con impaciencia−. Hemos 
notado signos de desacuerdo entre ellos. Se toman el 
tiempo para discutir y luego vuelven a nosotros. 

Reid sonrió a Talgarth y se golpeó la palma de la mano con 
el puño. "¡Ja!", exclamó exultante. "¡Lo sabía!". 

"¿Sabías qué?", pregunté. 

−Que vosotros estaréis negociando con los jovianos como 
si fueran una entidad colmena. ¡Y como si vosotros también 
lo fuerais, ya puestos! −Se rió entre dientes con tristeza−. Y 
habéis cometido el mismo error con nosotros −añadió−. 
Cuando dije que no estábamos al mando aquí, lo decía en 
serio. Mientras hablábamos, bastante gente emprendedora 
ha estado actuando. Gente que ha estado pensando en el 
futuro, diseñando con anticipación, planificando con 
antelación, durante los cinco años que ha tardado en llegar 
una confirmación de que era seguro atravesar la Puerta. Y 
ahora que lo ha hecho, ahora que estáis aquí, han estado 
luchando por poner naves en órbita, listas para atravesarla. 
Ha habido un pequeña carrera para ser los primeros, pero 
estoy seguro de que las agencias de protección están 
manteniendo el orden en la cola de naves que debe estar 
formándose ahora mismo cerca del agujero de gusano. 

Tomó un trago de su cerveza y encendió un cigarrillo, 
disfrutando descaradamente de nuestras miradas de 



sorpresa y de la indignación ardiente de Tamara (al parecer, 
esto también era nuevo para ella). 

−¿Para hacer qué? −pregunté, gritando por encima del 
resto. 

Reid se reclinó, juntó las manos y crujió los nudillos. −Para 
comerciar −dijo−. ¿Qué más? 

Me reí. "No obtendrán muchos beneficios comerciando 
con nosotros", dije. "Y, además, no conocen el camino". 

−No, no lo saben −dijo Reid−. Pero yo sí. Lo conseguí de la 
gente virtual rápida, ¿recuerdas?, igual que conseguí el 
camino para ir en otras direcciones. Y lo voy a vender. −Hizo 
un gesto de echar un vistazo a su reloj de pulsera−. En 
cualquier momento deberían empezar a llegar las ofertas. 

Tony se inclinó hacia delante. −Muy inteligente −dijo−. 
Pero, francamente, estarán desperdiciando su dinero. Las 
empresas a las que estás a punto de vender este secreto no 
estarán muy contentas cuando descubran que no 
necesitamos nada de lo que tenéis para ofrecer y que nada 
de lo nuestro está a la venta a ningún precio. Ya sea porque 
lo compartimos gratis o porque no te lo daremos a cambio 
de dinero. Como dijo Ellen, no hay mucho beneficio en eso. 
−Aprovechó este momento para sentarse y parecer 
presumido. 



−No estoy muy seguro de eso −dijo Reid, agitando la mano 
con indiferencia−. No es que importe. De todos modos, la 
mayoría de las empresas de las que hablo no están tan 
interesadas en comerciar con gente de la Unión Solar. 

−Entonces, ¿quién…? −Me detuve, no dispuesta a aceptar 
la respuesta obvia−. Oh, no. No lo haréis. 

−Lo haremos −dijo Reid con calma−. Vamos a comerciar 
con los jovianos. 

Por un momento, todos nos quedamos atónitos y en 
silencio. Fue Yeng quien habló primero, con su voz 
normalmente aguda y llena de ira y preocupación. 

−Esto es una locura −dijo−. ¡Mirad cómo estáis! He visto 
cómo funcionan las comunicaciones aquí: tenéis radio para 
todo, ordenadores electrónicos por todas partes, incluidos 
vuestros cuerpos, ¡y muchos de vosotros tenéis enlaces 
descendentes corticales! Interfaces electrónicas directas 
con vuestros cerebros, ¿verdad? Sois ridículamente 
vulnerables, estáis absolutamente desnudos ante el ataque 
y la toma de posesión viral. ¡Sois un medio de cultivo para 
esas cosas! Los jovianos podrían devorar vuestras mentes 
vivas, y nunca lo sabríais. 

−Lo hemos considerado −dijo Reid con calma−. Confiamos 
en que nuestras contramedidas los mantendrán a raya si los 



jovianos se comportan de forma tan traicionera como 
ustedes parecen esperar. 

−¡Contramedidas! −La voz de Yeng desprendía desprecio−. 
Hemos luchado en primera línea durante dos siglos contra 
sus plagas de virus para desarrollar contramedidas, y aún así 
no contemplaríamos lo que usted sugiere. 

Reid se encogió de hombros y sonrió. −Estamos bastante 
seguros de que lo hemos hecho mejor, porque... −Se 
detuvo−. Tenemos mejores computadoras −terminó, un 
poco sin convicción, pensé; pero podría haber tenido más 
que decir y no lo dijo. 

−No… −comencé, entonces Boris levantó la mano y me 
lanzó una mirada rápida. 

−Todo es irrelevante −dijo Boris−. Porque si sus naves 
pasan por la Milla Malley, pueden estar seguros de que la 
División Cassini (nuestra agencia de defensa, nuestras 
naves) las destruirá. La División asumirá que todo lo que 
pase es hostil, a menos que les digamos lo contrario. 

−Entonces −dijo Reid−, te sugiero encarecidamente que 
hagas precisamente eso. Ponte en contacto con tu Comité 
Central, o con quien sea, y diles que nos dejen pasar. Porque 
si no lo haces y tus naves atacan a las nuestras, los cazas de 
Protección Mutua que cubren a los comerciantes tomarán 
las medidas necesarias para defenderlos. 



Boris y Andrea se rieron a carcajadas al mismo tiempo. El 
resto del equipo parecía, al menos, divertido. Incluso Malley 
esbozó una leve sonrisa escéptica ante la aparente 
fanfarronería de Reid. Malley había visto nuestras naves, y 
Reid no. 

−Pueden intentarlo −dijo Boris y se rió de nuevo−. ¡Pueden 
intentarlo! 

Reid se puso de pie, se acercó a la pared y apoyó la mano 
en ella, junto a una foto de él mismo junto a una elegante 
máquina, algo así como un avión de combate a reacción de 
la Tercera Guerra Mundial. Dio una calada a su cigarrillo y 
nos dirigió una mirada fría y evaluadora. Sabía lo que iba a 
pasar a continuación, así que hablé primero. 

"Supongo que ya has revisado la Carbon Conscience ", dije. 
"La has escaneado, tal vez has intentado enviar una pequeña 
cámara. Cuéntanos qué has encontrado". 

−Sí, lo hemos hecho −dijo Reid, con un ligero balanceo 
involuntario hacia atrás que me animó un poco. Boris se 
erizó; mi rápida mirada oscura lo hizo retroceder−. Nos 
acercamos mucho más a él que al Terrible Belleza. −Esta vez 
fue su turno de un breve regodeo interior, ya que traicioné 
mi sorpresa−. Oh, sí, el señor Powell tenía nuestros controles 
remotos en funcionamiento tan pronto como se fue 
−continuó Reid−. Un tipo muy servicial y amigable, un alma 
de absoluta bondad, como estoy seguro de que estará de 



acuerdo. Ahora, sobre la Carbon Conscience... −Miró por 
encima de nuestras cabezas, sus ojos se movían de un lado 
a otro como si estuviera mirando una imagen virtual−. Es un 
buen caza, os lo concedo. Pero también lo era el MiG−29, y 
todos sabemos cómo se comportó contra los EFA polacos. 
−Hizo una pausa, frunciendo el ceño−. Tal vez no todos lo 
sepamos. No muy bien, es así. Y déjenme decirles, si sus 
cazabombarderos se topan con estos... −señaló con el pulgar 
hacia el avión espacial en la foto−, nunca sabrán qué los 
golpeó. 

−Entonces, ¿no entraste? −pregunté en el tono más 
informal que pude. 

Reid se encogió de hombros. −No fue necesario −dijo, con 
la misma ligereza−. La inspección externa fue suficiente. 

Boris estuvo a punto de dar otro bandazo hacia delante; 
ante mi brusco gesto, se echó hacia atrás de nuevo, con el 
ceño fruncido. Esperaba que Reid se hubiera dado cuenta; 
apenas pude contenerme para no dar un puñetazo al aire y 
gritar: "¡SÍ! ¡Pruébalo tú, banquero!". 

Porque si no hubieran podido penetrar las defensas 
pasivas del cazabombardero, seguro que no habrían podido 
derrotarlo en combate. Era un objeto feo y parecido a un 
insecto, aquel caza; parecía más un ornitóptero que una 
nave espacial, y mucho menos un avión espacial; pero 
estaba construido para el combate más difícil imaginable, 



maniobras rápidas en espacios reducidos en el espacio, y 
había evolucionado a partir de dos siglos de derribar 
cualquier cosa más grande que una molécula que se 
atreviera a despegar de Júpiter, y de una experiencia aún 
más prolongada de trabajo en fracciones de segundo dentro 
de núcleos de cometas en desintegración. 

El único problema que podía prever al enfrentar a nuestros 
cazas contra los de Reid era uno que él seguramente no 
habría considerado: muy pocos de nuestros pilotos habían 
matado a un humano, y esos pocos hacía mucho tiempo, que 
podrían dudar fatalmente ante la muerte. No era una 
debilidad que los de su lado probablemente compartieran. 

"Nuestros cazas están completamente automatizados", 
dijo Reid, "no hay ningún humano en el circuito. Eso pone a 
tu bando en mayor desventaja, ¿no crees?" 

"Oh, no, no es así", pensé con una oleada de alegría. Los 
aplastaríamos sin una sola mota de carbono en nuestras 
conciencias. 

−Veo que no estás de acuerdo −continuó−. Quizá deberías 
ver cómo se hacen. −Hizo un gesto con la mano para dar una 
palmada. Las luces se atenuaron aún más y, sobre la mesa, 
apareció un holograma. De seis pies de altura, mostraba un 
nódulo oscuro y lleno de hoyos que giraba lentamente de un 
extremo a otro. En su superficie bullían manchas de luz y se 



desprendían pequeñas cosas brillantes, como limaduras de 
hierro. 

"Condrita carbonácea, con nanofábricas", dijo Reid. 
"Ahora mirémoslo un poco más de cerca". El holograma se 
encogió hasta quedar en una zona de la superficie del 
cuerpo, que luego se expandió. Las manchas hirvientes se 
convirtieron en enormes construcciones de tuberías, 
taladros y cubas: las pequeñas cosas brillantes, decenas y 
cientos de aviones espaciales como el de la imagen. 

"Esto se ha acelerado, por supuesto", reconoció Reid. "Los 
ensambladores tardan un día en montar cada caza, pero 
como pueden ver (la imagen se amplió de nuevo) tenemos 
muchos ensambladores ". 

El holograma desapareció y las luces volvieron a 
encenderse. Mientras aún estábamos parpadeando, Reid se 
acercó y se sentó de nuevo. 

"Aunque creáis que vuestros combatientes pueden vencer 
a los nuestros en un duelo uno a uno (cosa que no creo), 
debéis tener en cuenta el desgaste. No será uno a uno, sino 
más bien cientos a uno, y seguirán atacando". 

La sala quedó en silencio. Todavía podíamos derrotarlos, 
pensé. Contábamos con más que los cazabombarderos. 
Contábamos con los láseres mucho más potentes de Calisto; 
con los fuertes orbitales con armas nucleares; con las 



trincheras de las otras lunas. Contábamos con las fuerzas de 
defensa del Sistema Interior. Si llegaba el momento de la 
última batalla, contábamos con la población de la propia 
Tierra. 

Pero los nuevos marcianos también tendrían más que 
cazabombarderos, y podrían tener dioses de su lado, y no 
sólo los jovianos, incluso si encontraran aliados allí. Tenían a 
su propia gente virtual rápida, en sus tanques de 
almacenamiento de materia inteligente en las montañas; 
suponiendo que no estuvieran ya en funcionamiento, un 
engaño del que yo creía que Reid era perfectamente capaz. 

El desgaste sería terrible, en efecto, para ambos bandos, y 
todavía teníamos que ocuparnos de los jovianos. No 
podíamos permitirnos esa distracción. 

Sonreí y me puse de pie. −¿No es fantástico que hablar de 
las cosas pueda evitar peleas? −dije−. ¿Cómo hemos 
acabado hablando de peleas? Por supuesto que puedes 
venir. Si quieres tratar directamente con los jovianos, eres 
bienvenido a intentarlo. Es bajo tu propio riesgo, como 
siempre dice la letra pequeña capitalista. Puede que incluso 
nos estés haciendo un favor al correr ese riesgo en nuestro 
nombre. Podemos cuidar de nosotros mismos, pase lo que 
pase. 

Mi equipo me miraba con una consternación apenas 
disimulada. Incluso Malley y Suze parecían preocupados. Me 



alejé por completo de Reid y sus compañeros y les guiñé un 
ojo tembloroso. 

−Entonces, Dave −continué, volviéndome hacia él−, ¿qué 
hay de esa oferta de una sala de comunicaciones segura? 
Creo que es hora de aceptarla. 

−Trajes duros, comunicaciones por radio, criptografía 
avanzada −dije. Nuestras ropas se solidificaron y luego se 
convirtieron en armaduras a nuestro alrededor. La pequeña 
habitación en la parte superior de la torre de Reid tenía una 
estantería a su alrededor llena de paneles de control de 
comunicaciones, con más menús de ayuda de los que 
podíamos usar. Todo a prueba de idiotas, nos había 
asegurado alegremente Reid, cerrando la puerta detrás de 
él. 

Con sus trajes reconfigurados, los compañeros parecían 
robots humanoides sin rostro con acabados de aluminio 
anodizado en una variedad de colores brillantes. Nadie 
podía siquiera leer nuestros labios, y el enmascaramiento 
más profundo de la criptografía mantendría nuestras 
comunicaciones seguras, a menos que la computación 
neomarciana estuviera tan adelantada a la nuestra que bien 
podríamos rendirnos ahora. Las voces de los camaradas se 
oían en los espacios muertos del canal criptográfico. 

Presioné el control remoto. −Intentad hablar de uno en 
uno −dije con cansancio. Tenía hambre, estaba irritable y era 



una de las primeras personas en la historia en sufrir el jet 
lag23 de la nave espacial−. Boris, la silla te reconoce. 

−Ja, ja, Ellen. ¿A qué estás jugando? No podemos dejarlos 
pasar, definitivamente no ahora. 

−No podemos luchar contra ellos ahora −dije−. Espero que 
ninguno de nosotros haya mencionado el impacto. Faltan 
ocho días. Necesitamos que nuestras fuerzas estén intactas 
para eso, por si acaso... Podríamos detener una fuga 
determinada desde este lado, o podríamos asegurarnos de 
que los cometas no se desvíen en la dirección equivocada. 
No podemos contar con hacer ambas cosas. 

−Estas no son las únicas opciones −dijo Tony−. Y todavía 
tenemos que hacer... 

"Lo sé, lo sé", dije. 

−¿Hacer qué? −preguntó Malley. 

−Asegurarnos de que Reid no desencadene otra 
Singularidad desbocada −dije−. Si es que no lo ha hecho ya. 
No te preocupes, nos ocuparemos de eso. Ahora mismo, las 
decisiones no dependen de nosotros. Lo que tenemos que 

 

23 El jet lag es un desequilibrio producido entre el reloj biológico de una 

persona y el nuevo horario que se establece al viajar largas distancias a través 

de varias regiones horarias, o si la hora cambia en verano e invierno. 



hacer es ponernos en contacto con la División y dejar que 
ellos decidan. Yeng, por favor, hazlo. 

Yeng obedeció y, mientras estaba estableciendo un enlace 
láser con el satélite de retransmisión de comunicaciones 
(ahora, presumiblemente, en algún lugar entre una 
creciente flota de naves que compartían su órbita y la del 
agujero de gusano), activé una pantalla dentro de mi casco 
e hice una edición preliminar del registro de eventos 
recientes del traje. Me aseguré de que las declaraciones más 
informativas de Reid estuvieran allí completas, para que no 
hubiera dudas sobre lo que estaba diciendo. 

−Listo −dijo la voz de Yeng−. Enlace de conferencia 
encriptado. Todos verán al Comité como una vista virtual en 
sus cascos y ellos verán nuestras caras. 

Caras preocupadas, en ambos lados. 

−¿Estáis bien? −preguntó Tatsuro−. No hemos tenido 
contacto durante más de una hora, desde que entrasteis en 
esa torre. 

−Hemos estado en una jaula de Faraday −dije−. Estamos 
bien. Ha ocurrido un… acontecimiento inesperado. Os lo 
contaré en un minuto. ¿Cómo van las cosas por vuestro 
lado? 

Tatsuro se masajeó las cejas, dejando pequeños y parejos 
cabellos desgreñados. −Bien, bien −dijo−. Los jovianos 



finalmente lograron apagar las transmisiones virales. Eso es 
al menos una muestra de buena voluntad, pero todavía no 
estamos abriendo ningún canal de radio. Su propio tráfico 
atmosférico ha comenzado a aumentar nuevamente. 
Además, han detectado el tren de cometas que se aproxima. 
Pueden ver que se dirige a una órbita de honda, pero 
plantearon el asunto con toda la apariencia de 
preocupación. 

"No puedo decir que los culpe". 

−Les hemos dicho que es una rutina para la terraformación 
marciana. Les mostramos los registros de nuestros 
sobrevuelos cometarios anteriores, que han comprobado 
con lo que llaman archivos del tiempo del sueño. Parecen 
más tranquilos. Ahora, en cuanto a vuestra posición, el relé 
ha detectado y ha informado de una acumulación de naves 
en aquel lado. ¿Qué está pasando? 

Me llevó unos diez minutos decírselo, y desde mi traje se 
proyectaron fragmentos de nuestra conversación 
directamente a sus pantallas. La consternación que se 
generó fue casi divertida de ver; las discusiones enfadadas y 
murmuradas se hicieron eco de las nuestras y las 
amplificaron. Terminé con mi evaluación de las 
probabilidades. 

−Bueno −dijo Tatsuro cuando terminé−, esto es 
ciertamente una complicación. Preferiría que no le hubieras 



dicho a Reid que las naves de su bando podrían pasar. ¿No 
es ese un asunto que compete al Consejo Solar, o al menos 
a su delegado? 

−Ah −dije. Casi me había olvidado de ese pequeño detalle. 
El delegado del Consejo Solar tenía −o representaba, más 
bien− el poder máximo sobre nosotros. A pesar del inmenso 
y concentrado poder de la División, no podía prevalecer 
contra la voluntad de la Tierra y las fuerzas de Defensa 
Terrestre del Sistema Interior, no a largo plazo, no teniendo 
en cuenta el desgaste, y no, debido a los acuerdos 
consensuados. 

−Su nave de fusión acaba de entrar en órbita alrededor de 
Calisto −continuó Tatsuro−. Tiene unos cuantos cazas del 
Sistema Interior acoplados. ¿Podemos esperar la hora o más 
que tardará en llegar el delegado? 

−La decisión no puede esperar −dije−. Reid está 
“vendiendo” las coordenadas a la flota mercante en este 
momento. 

Tatsuro meneó la cabeza en señal de reproche, pero con 
un brillo de diversión irónica en sus ojos cuando dijo: 
"Podrías haber intentado argumentar a favor de un retraso 
de... ¡un poco más de una semana!". 

«Todavía podríamos hacerlo», dije. 



Suze levantó la mano y habló: «Si me lo permiten, 
compañeros... camaradas. No creo que eso funcione. 
Estamos tratando con capitalistas. Esperarán que les demos 
largas y sospecharán que los estamos engañando, es decir, 
que hacemos nuestro propio trato con los jovianos y los 
dejamos fuera de juego». 

−Lo cual podría no ser una mala idea −dijo Clarity, 
frunciendo el ceño hacia nosotros a través de años luz y 
milenios. 

−¡Claro que sí! −dijo Suze−. Si sé algo sobre esta gente, es 
que seguirían adelante, compitiendo entre ellos para ser los 
primeros en cerrar un trato. Su modo de vida se basa en 
asumir grandes riesgos para obtener mayores beneficios. 

−Y no hay mucho riesgo, por cierto −dije con amargura−. 
Probablemente todos hayan tomado medidas de seguridad 
y todos intentarán diferentes enfoques y seguirán 
intentándolo hasta que uno tenga éxito. 

−O hasta que los jovianos los infecten a todos y los 
conviertan en marionetas −dijo Yeng−. Marionetas que 
puedan luchar contra nosotros en el espacio. 

Tatsuro hizo un gesto con la mano. −Como sea. Propongo 
que los dejemos pasar. Estoy de acuerdo con el análisis de 
Ellen. Si ocurre lo que teme Yeng, todavía estaremos en 
mejor posición para luchar si nuestras propias fuerzas están 



intactas. Sin embargo, creo que deberíamos insistir en que 
algunos de nuestros propios combatientes atraviesen el 
agujero de gusano y tomen posiciones en el lado 
neomarciano. 

−Me opongo −dijo Joe Lutterloh−. No deberíamos abrir la 
Unión Solar a los banqueros y no deberíamos permitirles 
comerciar con los jovianos, que siguen siendo un peligro 
para nosotros. 

Después de unos minutos más de debate, se procedió a la 
votación sobre la posibilidad de dejar pasar a los capitalistas. 
Ocho votos a favor y cuatro en contra. 

Tatsuro no se detuvo ni un segundo. −Aceptado −dijo, 
mientras las manos bajaban−. Así que, camaradas, vayan y 
díganle a Reid que sus comerciantes y combatientes pueden 
pasar, con la condición de que nuestros combatientes 
puedan hacer lo mismo. Hágannos saber si está de acuerdo 
o no. Obviamente deben hacer todo lo posible por regresar 
a sus naves. Entiendo por qué tuvieron que dejarlas, pero no 
las dejen por mucho tiempo. Lleven sus naves de regreso al 
espacio, si pueden, y prepárense para un bombardeo, en el 
lugar donde se almacenan las plantillas de gente rápida. Y 
mientras tanto −miró a su alrededor al Comité de Defensa, 
con una lenta y maliciosa sonrisa formándose en su rostro−, 
resolveremos cómo vamos a explicar todo esto al delegado 
del Consejo Solar. Adiós por ahora. 



Saludé al Comité con más valentía de la que sentía. Yeng 
desconectó el enlace. Las voces de Malley y Suze me 
gritaban en los oídos. El comentario de Tatsuro fue lo 
primero que oyeron sobre nuestros verdaderos planes para 
las plantillas de gente rápida. Agité los brazos 
frenéticamente para pedir silencio. 

−¡Es sólo un plan de contingencia! −grité por el mando−. 
¡Sólo si Reid hace alguna locura con ellos! ¡No me miréis así! 
Aún no podemos confiar en ellos. 

−No te preocupes −dijo Malley con seriedad−. No me 
importa mucho lo que les pase a las plantillas, de todos 
modos no son conscientes. Puedes confiar en que no te lo 
reprocharé. 

−Y yo… −dijo Suze−. Ojalá lo hubierais dicho antes. 

Su voz estaba cargada de desilusión. Miré a Malley, Suze y 
los compañeros y, mientras mi mirada se deslizaba sin poder 
hacer nada de una burbuja en blanco a la siguiente, me di 
cuenta de que no podía distinguir cuál era cuál. 

−Está bien −dije−. Lo siento. Ahora vamos a convencer a 
Reid para que nos deje hacerlo. 

Antes de que se estableciera la Commonwealth mundial, 
una objeción que siempre surgía era: ¿Pero quién hará el 
trabajo sucio? 



Yo siempre me respondía yo misma, y siempre tuve  razón. 

  



 

 

 

 

 

 

X. EN LOS DÍAS DEL COMETA 

 

Uno tras otro, los feos, erizados y articulados 
cazabombarderos salieron del agujero de gusano; un 
escuadrón entero de ellos, con nombres heroicos, irónicos o 
simplemente absurdos: Gai Phong, Debug Mode, Virus Alert, 
Luddite Tendencies, X Calibre, Acquisitor, General Arnaldo 
Ochoa, Codebreaker y Necessary Evil But Still Cool. Y uno tras 
otro, los lentos y cargados cargueros de los capitalistas y los 
rápidos y agudos cazas de sus mercenarios entraron. Incluso 
en la pantalla del puerto aeroespacial, con el comentario 
parloteante del chico de las noticias interrumpiendo el 
silencio, la vista seguía siendo impresionante y misteriosa: 
nave tras nave desapareciendo en un destello de luz azul, 
como si estuvieran aniquilándose. 



A Andrea debió de asaltarle el mismo pensamiento: "¿Qué 
pasa con las leyes de conservación de la masa y la energía?", 
preguntó. "¿Simplemente desaparecen con esas naves?" 

Malley se inclinó desde el banco que estaba a mi lado. 
«Buena observación», dijo, apuntando con la boquilla de su 
pipa, como si fuera el puntero de un profesor, a la pantalla. 
«La respuesta es que la masa del agujero de gusano 
aumenta en este extremo y disminuye en el otro extremo, 
en la misma cantidad que la que lo ha atravesado». 

Estábamos sentados, con Reid y Dee, en la misma zona 
tranquila del puerto donde habían esperado Boris y Jaime. 
Observé la pantalla con silenciosa satisfacción mientras 
nuestros cazas tomaban posiciones alrededor del agujero de 
gusano y desplegaban una serie de drones de control de 
actitud que se aferraban a su perímetro. Reid nos había 
concedido ese grado de control sobre la puerta. No estaba 
segura de si lo había convencido de que era la única forma 
de conseguir que la gente de nuestro bando aceptara que las 
naves de su bando pasaran por allí, o si su confianza en la 
superioridad de la tecnología capitalista hacía que toda la 
concesión fuera irrelevante para sus planes a largo plazo, 
cualesquiera que fueran. 

Estaba escuchando atentamente la conversación y 
tratando de no demostrarlo; Andrea todavía estaba 
desconcertada por la respuesta de Malley. 



"Entonces", preguntó, "¿eso significa que un lado del 
agujero de gusano simplemente desaparecería si pasara 
suficiente masa desde el otro lado?" 

−En términos sencillos −dijo Malley con cautela−, sí. Pero 
tenga en cuenta que la masa podría volverse negativa. 

Me recliné, con las manos detrás de la cabeza, mirando 
hacia el techo y adapté mi tono a una curiosidad ociosa. 

'¿Qué significa eso en términos físicos?' 

Malley se rió. "No lo sé, para ser sincero. El resto del 
agujero de gusano, el agujero de gusano principal, puede 
equilibrar una masa negativa y, por lo tanto, mantener 
abierta la puerta original, hasta cierto punto". 

−Pero ¿cuánto? −Andrea parecía preocupada. 

Malley se encogió de hombros. −Depende de su masa 
virtual total, que no conozco. Mucho más que esas naves, en 
cualquier caso. 

−La compuerta del otro lado pesa 0,957 millones de 
toneladas −dijo Dee inesperadamente−. En este lado, mucho 
menos: sólo unas cien mil. Si mantenemos el tráfico, 
tendremos que asegurarnos de que se equilibre. A menos 
que queramos averiguar qué significa masa negativa, en 
términos físicos. 



"Estamos a salvo por ahora", dijo Reid. "Los barcos que 
pasaron por allí probablemente no pesen más de mil 
toneladas cada uno". 

"No veo que este lado envíe unas veinte mil toneladas en 
la otra dirección", dije, con ahora relajada frivolidad. 

−Los nuestros están regresando. −Reid me miró y sonrió, 
como si me desafiara a negarlo−. ¿No es así? 

Le devolví una sonrisa igualmente hostil. "Por supuesto." 

Todo el puerto estaba mucho más tranquilo que cuando 
llegamos. Las multitudes que nos daban la bienvenida se 
habían evaporado y el trabajo pesado ya estaba hecho. Sólo 
unos pocos pasajeros, de los asentamientos periféricos, 
supuse, deambulaban o se apresuraban. Incluso los 
controladores remotos de las noticias, con una capacidad de 
atención apropiadamente similar a la de un mosquito, se 
habían ido. Para los nuevos marcianos era la mitad de la 
noche; para nosotros, a primera hora de la tarde. Platos 
desechables apartados y restos de comida igualmente 
desechable cubrían nuestro entorno. Ahora estábamos 
esperando la llegada con piloto automático de la Terrible 
Belleza y que se completara el reabastecimiento de la 
Carbon Conscience. Había cierta tensión en el aire y mucho 
humo. Malley estaba fumando su pipa, Dee y Reid fumaban 
cigarrillos sin parar. El hábito parecía común en las 



sociedades capitalistas; si tuviéramos que esperar mucho 
más, me sentiría tentada de retomarlo yo también. 

−¿Qué pensáis vender y comprar? −preguntó Suze. 

"Si lo supiera", dijo Reid, "probablemente lo haría yo 
mismo. La gente que está pasando por esto lo ha pensado 
mucho más que yo". Extendió las manos. "Información, 
supongo". 

−Puede que obtengan más información de la que 
esperaban −le dijo Yeng, sombríamente−. Y tú también la 
obtendrás. −Se puso de pie, avanzó y señaló la pantalla. Uno 
de los cazas de la agencia de defensa se había quedado atrás 
y estaba desplegando un paracaídas de relevo, mucho más 
grande que el nuestro, en la misma alineación−. No puedo 
creer tu complacencia. ¡Espero que salgamos de este lugar 
antes de que los virus jovianos lleguen por la línea y se 
metan directamente en vuestras cabezas! 

Dee se rió. 

"No lo entiendes, ¿verdad?", dijo. "Tenemos sistemas 
abiertos, sí, y somos personalmente vulnerables (yo más que 
la mayoría, debo decir) a la piratería mental. Ésa es 
exactamente la razón por la que no nos preocupa. Hemos 
tenido que desarrollar contramedidas, muy buenas, para 
poder protegernos de los competidores comerciales, los 
criminales... ¡o los malditos adolescentes!". 



Yeng se encogió de hombros. −Tal vez sea así −dijo, 
dubitativa−. Pero si te enfrentas a entidades conscientes 
(bueno, supuestamente conscientes) con un poder de 
procesamiento mucho mayor que el tuyo, no creo que sirva 
de mucho. 

−Pero nosotros… −empezó a decir Dee. Miró a Reid, que se 
encogió de hombros. 

"Oh, díselo", dijo. "Al final lo descubrirán por sí solos". 

−Muy bien −dijo Dee. Se puso de pie y nos miró a todos 
mientras Yeng volvía a su asiento−. Os lo diré. −Su tono y su 
expresión se alteraron ligeramente, como si una 
personalidad diferente estuviera al mando−. La conciencia, 
o la emulación de la conciencia, si insistís −sonrió, y su yo 
habitual volvió a aparecer momentáneamente−, cuesta... La 
individualidad tiene un coste muy alto en potencia de 
procesamiento, y ese coste aumenta con la cantidad de 
información que tiene que integrar. No es algo que 
simplemente se desprende de una mayor complejidad, como 
alguna gente solía pensar. Tiene que ser algo que se diseña 
activamente, ya sea de manera consciente por nosotros o de 
manera inconsciente por la selección natural. Así que es muy 
posible construir hardware más potente y software más 
complejo que cualquier cerebro o mente existente: 
máquinas informáticas que ni siquiera actúen como si fueran 
conscientes, que no tengan intereses y que no se opongan 
cuando se las utiliza como herramientas. 



Su lapsus pasó, su dominio de sí misma regresó. Se acercó 
a uno de los largos asientos y hábilmente movió el dobladillo 
ondulado de su falda bajo el hueco de sus rodillas mientras 
se sentaba. Le sonreí. Ella y Reid habían tenido razón: no 
importaba lo que yo pensara, en lo más profundo de mi 
mente, sobre lo más profundo de su mente, era imposible 
estar con ella, conversar con ella y no darle el beneficio de la 
duda, no actuar como si su mente tuviera profundidades 
más insondables y no simplemente agradarle. 

Ella le devolvió la sonrisa. 

−Y tenemos esas herramientas −añadió Reid−. Por eso 
estamos seguros de que podemos tratar en igualdad de 
condiciones con seres superiores a nosotros. Tenemos 
formas de amplificar nuestro poder para que sea más que 
igual al de ellos. Golems que nos defiendan contra los dioses. 
−Aplastó el cigarrillo y se puso de pie−. Son productos de la 
buena y vieja competencia capitalista. Deberíais probarlos 
alguna vez. 

Pensé en los grandes motores analíticos de nuestra 
planificación socialista anarquista, cuyas capacidades de 
reserva habían aumentado a lo largo de décadas de 
estabilidad en las que cada vez más decisiones se habían 
tomado a nivel local y sólo las más generales, las que 
concernían a los recursos más utilizados, debían tomarse a 
nivel regional o incluso global. Pensé en nuestros trajes de 
materia inteligente y en nuestra cibernética doméstica. Tal 



vez siempre habíamos tenido dioses –o gólems– de nuestro 
lado, cuya ayuda nunca se nos había ocurrido invocar. 

A punto de decir algo sobre esto, miré a Reid y luego seguí 
su mirada hasta una chispa que caía visible a través del techo 
transparente del vestíbulo. 

"Vuestra nave está llegando", dijo. "Es hora de irse". 

¡Libres por fin; caída libre por fin! Habían sido necesarias 
horas: horas de mover las naves y acoplarlas, un trabajo 
complicado en una sola gravedad; media hora de 
negociación entre Suze y uno de los empleados de Reid 
sobre nuestra deuda con Protección Mutua, y otra media 
hora con la Compañía portuaria, sobre servicios que 
supuestamente habían prestado y por los que 
definitivamente deberíamos pagar; y finalmente cinco 
minutos dolorosos de impulso, para ponernos rápidamente 
en esa órbita. Las últimas palabras de Reid para mí habían 
sido: "Espero volver a verte". 

"Yo también", dije, sincera sólo en mi esperanza de no 
hacerlo nunca. 

*** 

Me desabroché la correa, me aparté del sofá y ejecuté un 
alegre salto mortal, terminando justo frente a la vista 
frontal. 



Tiré de las barras de enfoque grueso de la pantalla de 
visualización y giré las manijas de enfoque fino. Aunque el 
agujero de gusano todavía estaba muy lejos en nuestra 
trayectoria de aproximación lenta, el campo del telescopio 
delantero, transmitido a través de lentes, espejos y cables 
de fibra óptica, mostraba nuestro destino claro y nítido: el 
anillo de arco iris del agujero de gusano hijo, como su padre, 
de una milla de ancho, y el desorden brillante de las naves 
circundantes. Nuestros diez cazas y el de Reid; nuestro 
remolque de relevo pequeño, el de ellos grande. 

Jugueteé con los controles y abrí otra vista, una imagen 
nocturna mejorada de Ship City y sus alrededores. 

"¡Muy bien, compañeros!", grité, dando vueltas de nuevo. 
Todos se habían desatado y volaban por la cubierta de 
mando, disfrutando no solo de la caída libre, sino del respiro 
entre salir del capitalismo y tener que afrontar un poco de la 
responsabilidad democrática de nuestro socialismo 
distante. Les sonreí a todos y les hice un gesto de aprobación 
con el pulgar hacia arriba. 

«¡Misión cumplida, hasta ahora!», anuncié. 

−¿Sí? −dijo Malley−. ¿Y qué logramos? 

−Mucho −dije−. Hemos confirmado que los Nuevos 
Marcianos son exactamente lo que parecen ser: personas 
reales, aunque tengan ideas raras sobre lo que se considera 



como personas. Sabemos con certeza que corren el riesgo 
de perder eso, si Reid o alguien más se vuelve demasiado 
arrogante y quiere revivir a su gente virtual rápida. Y por lo 
que me dijo esa agradable camarada anarquista Tamara, 
tenemos buenas razones para pensar que las plantillas de 
gente virtual todavía están donde Reid las escondió 
originalmente: en la cadena de colinas llamada Montañas 
Madreporitas. 

Lo señalé y me detuve cuando un marcador mucho más 
vívido lo indicó: una larga estela de un bólido en la atmósfera 
y el destello de su impacto. Le siguió otro, y otro más. 

−Eso es −dije por encima del sonido de mis respiraciones−. 
Allí, cerca de donde dirigen sus fragmentos de cometa, en la 
fuente de ese largo canal que conduce a la ciudad. 
Obtuvimos las coordenadas exactas hace años, de los 
archivos de datos de la mujer artificial, Meg. Así que si 
nosotros o cualquiera de los otros combatientes recibe la 
orden de ir, podemos lanzar una bomba nuclear a la boca de 
la cueva y volarlos a ellos y a toda la montaña. 

−¿Tienen armas nucleares en esta cosa? −preguntó Malley 
indignado. 

−Sobre la Conciencia del carbono −dijo Boris−. Ese pájaro 
tiene un huevo de cincuenta megatones, tío. Y un buen 
equipo de fusión láser, por si estás preocupado. 



−Considera que estoy tranquilo −dijo Malley−. Sin duda, 
unos cuantos destructores de ciudades de cincuenta 
megatones serán muy útiles si los nuevos marcianos tienen 
la mala suerte de no cumplir con tus definiciones de lo que 
se considera gente. 

−Ahí está −dijo Boris pensativamente. 

−¡No! −dije, sorprendida−. ¡No vamos a hacer eso! 

−¿Por qué no? −Malley se elevó flotando, con la voz 
cargada de sarcasmo−. Según tú, no matarías a gente. 

−Es demasiado peligroso −le expliqué−. No sería como 
Júpiter, con entidades vulnerables en el fondo de un pozo 
gravitatorio. Sería una fuga masiva, con millones de 
marionetas exhumanas y capacidad para viajar al espacio. Si 
hay otra Singularidad aquí, nos largamos. 

«¿Correr adónde?», preguntó Andrea. 

«A través del agujero de gusano, si es posible», dije. 

−¿Y si no? −Malley se quedó frente a mí, pendiente de mis 
palabras. Le hice un gesto con la mano frente a la cara. 

−Seguimos acelerando hasta que utilizamos la mitad de la 
masa de reacción, nos respaldamos si es absolutamente 
necesario y, en el primer cúmulo de materia que la nave 
encuentre que parezca probable, descargamos y pasamos el 



resto de la masa de reacción decelerando. Y luego, bueno... 
−Sonreí al ver su ceño fruncido−. Tenemos los ingredientes 
de un lindo imperio galáctico propio aquí mismo. Con tu 
cerebro y mi belleza24, compañero... 

La ansiedad de Malley se disolvió en una carcajada. 

'Y te llamaré… ¡Eva!' 

−Eva mitocondrial −dijo Suze con firmeza, tomando la 
mano de Malley. 

«Hay muchos buenos genes en las cámaras frigoríficas», 
afirmó Boris. 

Me di la vuelta antes de que Malley pudiera sospechar que 
había una mínima posibilidad de que habláramos en serio. 
(Pero era parte del equipo estándar de un clipper de fusión, 
de todos modos: el miedo inquietante de una antorcha 
desbocada, o de que todo saliera mal en nuestra guerra fría 
con los jovianos, era la verdadera razón por la que las naves 
dependían del reciclaje en lugar de los suministros, y 
almacenaban las semillas congeladas de una población 

 

24 Referencia a un famoso chiste de mediados del siglo XX: Se cuenta que 

Marilyn le propuso a Einstein, con una franqueza encantadora: «tú y yo 

podríamos tener un hijo: saldría con mi belleza y con tu inteligencia». A lo 

que el padre de la relatividad respondió: «¿Y si sale con mi belleza y con tu 

inteligencia?». 



viable y los planes de materia inteligente para su 
infraestructura y tecnología en sus bóvedas). 

−Basta −dije−. Tenemos trabajo que hacer. Jaime, Andrea, 
¿podrían ir hasta el equipo de navegación y el equipo de 
observación de largo alcance? Necesitamos rastrear toda la 
materia en movimiento que nos rodea, todas las naves y 
misiles y, especialmente, toda la basura cometaria. No 
queremos cruzarnos en la trayectoria de uno de sus trenes 
de cometas. 

(En realidad no es así, pensé.) 

"No te preocupes por que nuestro radar del espacio 
profundo esté en alerta", añadí. "Saben que estamos aquí y 
que no somos hostiles". 

"Hemos pagado por nuestra protección", me recordó Suze. 

−Es muy útil, −convine−. Y Yeng, me gustaría que ayudaras 
a Andrea y Jaime a cartografiar las corrientes de cometas; 
sus trayectorias y tiempos deben ser de conocimiento 
público en algún lugar. Además de eso, necesito dos canales: 
uno para ver si hay alguna información legible proveniente 
de sus comunicadores... 

−Probablemente sean noticieros −dijo Suze−. Sólo para 
suscriptores, si los conozco. 

'Entonces suscríbete', dije. 



Yeng sonrió. '¿Y el otro canal?' 

−Lo mismo que antes −dije−. Conéctanos al Comité de 
Defensa. −Escuché la sonrisa de Malley que decía «estás a 
favor de ello» y le devolví la sonrisa desafiante−. Es hora de 
averiguar qué piensa el delegado elegido de la humanidad 
anarco−socialista sobre lo que han estado haciendo los 
heroicos defensores de la humanidad anarco−socialista. 

Reconocí al delegado del Consejo Solar de inmediato, lo 
cual me sorprendió. Como el Consejo Solar, como todos los 
demás consejos, desde el local hasta el global, era elegido 
directamente, y yo era teóricamente una de sus 
constituyentes, no debería haberme sorprendido. Los 
consejos locales tendían a estar compuestos por personas 
con reputaciones locales, y así sucesivamente. Los 
delegados del Consejo Solar deberían haber sido conocidos 
por todos en el Sistema Solar, normalmente por sus 
décadas, si no siglos, de buen trabajo competente en 
campos relevantes; la re−gerontocracia, como lo 
expresaban algunos de nuestros vecinos más jóvenes y 
cínicos. Pero en general confiaba en que la gente del resto 
de la Unión eligiera a personas en cuya experiencia y 
reputación previas confiaran (y de vez en cuando incluían a 
algún principiante absoluto que había hecho suficiente 
alboroto por algo para que se hicieran eco de su nombre), 
así que, aparte de mi puesto recientemente perdido en el 
Comité de Investigación de Anomalías Jovianas, 
generalmente me limitaba a mis pequeñas intrigas en la 



División y dejaba en paz los asuntos más generales. Sin 
embargo, incluso yo había oído hablar de Mary−Lou 
Radiation Nation Smith. 

Creo que era navaja, si es que eso importa; en cualquier 
caso, miembro de una de las demasiadas tribus (aleutianas, 
kazajas, aborígenes, uigures, etc.) que habían participado 
involuntariamente o sin saberlo en las pruebas nucleares de 
la vieja sociedad, y que ahora formaban un grupo de opinión 
poco definido pero activo que se autodenominaba la Nación 
de la Radiación. Estaban unidos, no por la etnia (que la Unión 
sólo alentaba como base para una asociación cultural, y 
definitivamente no administrativa), sino por una 
preocupación bastante comprensible, aunque a veces pensé 
que exagerada, de que fuéramos un poco demasiado 
descuidados con nuestras armas nucleares de ingeniería 
civil, destructoras de epidemias y deforestadoras. Sí, decían, 
podemos detener el cáncer y arreglar los cromosomas y 
regenerar los ecosistemas, pero podría haber pérdidas 
desconocidas, riesgos no calculados... era un punto de vista 
legítimo, a pesar de todos los murmullos sobre los Verdes 
bajo las máquinas, y como bióloga y estadística respetada, 
Mary−Lou Radiation Nation Smith tenía las calificaciones 
para su respaldo. 

Un flequillo negro enmarcaba su rostro y en él brillaban sus 
ojos oscuros. Estaba sentada junto a Tatsuro, cuyo aspecto 
inusualmente desgreñado (el pelo de su cabeza, las cejas y 



el bigote sobresalían como si tuvieran electricidad estática) 
contrastaba con su cuidada compostura. 

−Ellen May Ngwethu −dijo, como si fuera el nombre de 
alguna enfermedad particularmente repugnante−. 
Camaradas y amigos. −Nos miró a todos con una mirada, 
haciendo un diagnóstico igualmente desagradable−. Y el 
distinguido doctor Malley, un no cooperante. Me alegro de 
conocerlos a todos por fin, incluso a esta distancia. 
Especialmente a esta distancia, debería decir. Su energía y su 
iniciativa son bastante asombrosas. Nosotros, en el Consejo, 
no teníamos idea de que estuvieran planeando iniciativas 
tan audaces. No solo han preparado un plan para destruir a 
los jovianos, ¡sino que al mismo tiempo han entrado en 
negociaciones con ellos! Sin duda ya han pensado qué hacer 
si estas mentes sobrehumanas descubren su altamente 
plausible tapadera y responden. Espero con ansia nuestra 
sorpresa cuando demuestren su estrategia infalible y segura 
para evitar que su furia completamente predecible nos 
aniquile. No arruinen mi suspense diciéndomelo por 
adelantado, aunque no es que decirnos nada por adelantado 
sea uno de sus defectos habituales. 

Hizo una pausa, juntó las palmas de las manos y colocó las 
yemas de los dedos bajo la barbilla. 

−¿Y bien? −dijo−. He oído las explicaciones de los 
camaradas del CD. ¿Qué tenéis que decir al respecto? 



'Camarada, eh, compañera Radiation Nation Smith...' 

−Llámame Mary−Lou −dijo con dulzura−. O vecina Smith, si 
prefieres la formalidad. Mis segundos nombres son un 
apodo, como tu apellido. 

Desde su punto de vista, puede que fuera un recordatorio 
inapropiado de por qué había elegido ese viejo lema para mi 
nombre. ¡Ngwethu! ¡Libertad! Yo lo tenía y, en el momento 
de aplicación pertinente, tal vez más que ella. El aguijón de 
sus sarcasmos se desvaneció y (da vergüenza contarlo, pero 
ahí está) unas cuantas notas medio olvidadas de ese himno 
inquietante, Nkosi Sikelele Afrika25, resonaron en mi mente. 

−Está bien, Mary−Lou −respondí−. En la División tenemos 
el mandato de contener y destruir la amenaza de los 
Guardianes del Exterior, y eso es exactamente lo que 
estamos haciendo. Siempre he asumido que nuestras 
acciones serían responsables ante la Unión, y que, si fuera 
necesario, se realizaría una encuesta mundial antes de 
tomar la decisión final. Los problemas son bien conocidos y 
se han discutido durante mucho tiempo, por lo que no 
debería haber ningún problema. 

 

25 Nkosi Sikelel' iAfrika ("Dios bendiga a África" en idioma xhosa) es un 

himno compuesto por Enoch Sontonga en 1897 en una escuela metodista de 

Johannesburgo. Desde 1994 forma parte del multilingüe Himno Nacional de 

la República Sudafricana. Con diferentes letras, la canción es también himno 

de Tanzania y Zambia, como lo fue anteriormente de Zimbabue y Namibia. 

Desde 1925 es el himno del Congreso Nacional Africano. 



−No hay problema −dijo, en tono serio−. Por supuesto, 
mantener nuestra decisión en secreto de los jovianos es 
simplemente una cuestión de silencio de radio y 
autodisciplina absoluta por parte de miles de millones de 
personas, muchas de las cuales se horrorizarían ante la 
sugerencia de lo que planeas hacer, por no mencionar lo que 
ya has hecho. Sabes, casi puedo imaginar que eso sería 
posible, si no fuera por tu otra hazaña impresionante. Abrir 
contacto y hostilidades con los jovianos no fue suficiente 
para ti. 

Ella negó con la cabeza. −Oh, no. Como broche de oro, 
usted se las arregla, apenas una hora antes de mi llegada, 
para abrir el Sistema Solar a una sociedad capitalista en 
vigorosa expansión, y además anarcocapitalista. Estoy 
segura de que si hubiera tenido la posibilidad de elegir entre 
Nuevo Marte y alguna tediosa tiranía estatista con cuyos 
tediosos tiranos dominadores al menos podríamos haber 
llegado a algún tipo de acuerdo que realmente pudiera 
funcionar, igualmente habría elegido Nuevo Marte, por pura 
curiosidad científica sobre qué anarquía subvertiría a la otra 
primero. Déjeme decirle que su curiosidad puede estar bien 
justificada... ¡Doctor Malley! 

Malley saltó (en la medida en que se puede, en caída libre) 
como un estudiante sorprendido dormitando en medio de 
una conferencia. 

'¿Sí?' 



'No estoy en posición de reprenderle; como no−coop, no 
se puede esperar que vivas según nuestros acuerdos. Sin 
embargo, tienes que vivir con las consecuencias de tus 
acciones. He aquí algunas de esas consecuencias: después 
de décadas de silencio virtual de radio desde la Tierra, tu 
valiente experimento de alentar a tus estudiantes a fabricar 
y usar radios ha llevado a una especie de feliz parloteo de 
comunicación electrónica. Nuestros amigos no 
cooperadores se enteraron de que me dirigía hacia aquí y 
decidieron difundir la noticia entre el puñado de no−coops 
del espacio. Te sorprendería saber cuántos comentarios mal 
informados sobre mis conocidas preocupaciones han 
circulado por el Sistema Solar en los últimos días. 
Evidentemente, los mercaderes de Nuevo Marte lo han 
monitoreado de cerca; no es difícil, porque en términos 
absolutos todavía no hay mucho tráfico de radio. Hace un 
par de horas, recibí un mensaje personal de una de esas 
naves, ofreciéndome “una oferta irrepetible, de base” –sea 
lo que sea eso– por una “concesión de importación” –ya sé 
lo que es eso, gracias– por “biomecanismos de asimilación 
de emisores alfa” –sean lo que sean. 

−¿Cómo respondiste? −preguntó Malley con lo que 
consideré un coraje encomiable. 

"Les dije que se fueran de compras al mercado", fue la 
respuesta un tanto grosera. "Sin embargo, poco después 
captamos otra versión de la misma oferta, enviada a la Tierra 
para cualquiera que quisiera aceptarla. Es una de las miles 



de propuestas similares dirigidas a la Tierra, que a su vez son 
una mera fracción de las comunicaciones que se llevan a 
cabo entre la flota de los capitalistas y Júpiter. La mayoría de 
estas últimas están altamente codificadas, por lo que ni 
siquiera sabemos cuáles son las ofertas que les están 
haciendo". 

Nada de esto me sorprendió, pero todo estaba sucediendo 
más rápido de lo que esperaba. No había previsto que el 
inevitable contacto entre el capitalismo dominante de 
Nuevo Marte y el anarquismo individualista no−cooperante 
marginal de la Tierra resultaría en tanta fuga de información 
que ocultar nuestros planes a los jovianos sería 
prácticamente imposible. 

−Muy bien −dije−. Entiendo lo que dices. Eso sólo significa 
que tendremos que actuar primero y votar después, eso si la 
mayoría de la gente no está tan aliviada de librarse de la 
amenaza joviana que resulte obvio para cualquiera cuál es la 
opinión mayoritaria. 

Mary−Lou Smith perdió su expresión de evaluación 
distante e irónica y me lanzó una mirada de furia ardiente. 

“¿Actuar primero y votar después?”, preguntó. “¿En un 
asunto como éste? ¡Qué actitud tan repugnante hacia los 
demás seres humanos!”. 



«No es mi actitud», protesté. «Es lo que exige la realidad 
de la situación». 

−¡Sí! ¡Realidades que tú has creado! −Por un momento 
pareció que iba a empezar a darse cabezazos contra la mesa. 
Luego echó los hombros hacia atrás y respiró 
profundamente. 

−Basta −dijo−. Debemos afrontar la situación tal como es y 
descubrir las razones de este lío cuando tengamos tiempo. 
Toda la relación entre la Unión y la División tiene que... 

Se detuvo, se levantó y dio unos pasos hacia atrás para 
poder ver a todo el Comité y a todos nosotros. −Ya basta. 
Esto es lo que propongo transmitir al Consejo Solar y lo que, 
según mi mandato del Consejo Solar, os ordeno que pongáis 
en práctica de inmediato, a la espera de la decisión del 
Consejo. En primer lugar, no debéis provocar en absoluto a 
los jovianos dándoles motivos para temer un bombardeo 
cometario. Eso significa que debéis desviar ahora el tren de 
cometas hacia una órbita más amplia e irreversiblemente 
segura. En segundo lugar, debéis intensificar las patrullas de 
cazabombarderos de este lado del agujero de gusano y no 
hacer concesiones a los nuevos marcianos en ese aspecto. 
Tenemos que dejarles claro que están aquí por nuestra 
tolerancia. En tercer lugar, debéis prepararos para bloquear 
todas las transmisiones de radio dentro del subsistema 
joviano y entre éste y el Sistema Interior, ya sean de los 
jovianos, de los nuevos marcianos o de los no−coos. 



Ella avanzó a grandes zancadas y se sentó de nuevo. "Eso 
es todo", dijo. "¿Alguna pregunta?" 

Nadie dijo nada. Al examinar rápidamente los rostros de 
los demás miembros del Comité, me di cuenta de que la 
mayoría de ellos no mostraban nada más que alivio; en el 
caso de Clarity y uno o dos más, mucho más que alivio. 
Observé sus sonrisas tentativas, manteniendo mi propio 
rostro cuidadosamente neutral. Sólo Joe Lutterloh mostraba 
enojo, que también estaba conteniendo visiblemente. 
Tatsuro me miró con gravedad. La pequeña inclinación de su 
cabeza hacia abajo podría haber sido un asentimiento 
críptico, o una reverencia inconsciente ante lo inevitable. 
Mary−Lou tal vez no tuviera mucho poder inmediato para 
ejercer sobre nosotros, pero se aplicaba una restricción 
mayor. La División no podía ir en contra de la voluntad 
explícita de la Unión, o incluso de su delegado autorizado, 
sin dividirse irremediablemente. Y si nos desgarrábamos, 
nos arriesgábamos a ser presa fácil del enemigo. 

Bueno, si los demás estaban demasiado intimidados para 
hablar, yo no. 

−Propones una estrategia arriesgada −dije−. Nosotros 
también hemos corrido algunos riesgos, lo admito, pero 
siempre teníamos la última medida de seguridad del 
impacto del cometa como respaldo. Todo lo que se les 
concediera a los jovianos, o a los nuevos marcianos, aún 



podía ser anulado con eso. Ahora quieres quitarnos esta 
arma de las manos y dejarnos indefensos. 

Smith se puso de pie de un salto y se inclinó hacia delante, 
con los puños sobre la mesa. 

−¡Ellen May Ngwethu! −gritó−. ¡Ya he tenido suficiente de 
tus actitudes inflexibles! ¡Ya he oído más que suficiente de 
tus discursos tortuosos! Estoy harta de... 

Se detuvo, se reclinó, respiró hondo. Inclinó la cabeza un 
momento y se masajeó las sienes; luego me miró y sonrió. 

−Disculpe mi arrebato, vecina. Entiendo su situación mejor 
que usted. Ha soportado dos siglos de conflicto 
aparentemente interminable, dos siglos para que sus 
antipatías personales se convirtieran en odio. Ha tenido aún 
más tiempo para que los aspectos más duros del verdadero 
conocimiento −su lado oscuro, si quiere− abrumen su 
verdad. Porque la verdad es el todo, y al elevar el aspecto de 
la lucha desproporcionadamente al de la cooperación, la ha 
convertido en una mentira. Si pudiera verse a sí misma 
−como he hecho yo, que he tenido tiempo de examinar los 
registros de este Comité y los que usted y sus camaradas han 
estado enviando− en toda su beligerancia implacable, su 
impasibilidad a las peticiones razonables de seres racionales, 
ya sea el hablante joviano o el ginoide neomarciano, para ser 
reconocido como tal... si pudiera ver todo eso, espero que 
todavía haya algo en usted que se avergüence. 



La miré fijamente, conmocionada a pesar de mí misma. 
−"No he hecho nada por malicia personal, nada de lo que me 
avergüence y nada que vaya en contra del verdadero 
conocimiento". 

Mary−Lou sacudió la cabeza lentamente. 'El verdadero 
conocimiento tiene dos caras, y tú has olvidado una de ellas, 
a pesar de tu nombre. No sólo existe amandla, el poder. 
También existe ngwethu, la libertad.' 

−Lo sé −dije con calma−. ¡Y perderemos ambas cosas si 
desperdiciamos nuestra última oportunidad de destruir a los 
jovianos mientras aún podemos! 

Por una fracción de segundo, Mary−Lou se tambaleó 
literalmente, como si la hubiera golpeado. Entonces dijo: 

−Muy bien. Permítanme hablarles en un idioma que 
ustedes entiendan. No estamos desperdiciando nuestra 
última oportunidad de destruir a los jovianos. Nunca la 
hubo. Tan pronto como surgió una cultura joviana estable y 
orientada a la realidad, no hubo posibilidad de que pudiera 
ser destruida por nada que pudiéramos arrojarle. ¡Estos son 
seres cuyos antepasados desintegraron Ganimedes y 
perforaron un agujero en el espacio! ¿Cuántas horas creen 
que les tomaría desarrollar alguna respuesta que pudiera 
aplastar sus cometas como moscas? Y tan pronto como 
pasaron las primeras imágenes y los primeros mensajes, no 
hubo posibilidad de que la gente de la Unión reaccionara a 



la aparición de los jovianos con algo que no fuera esperanza, 
y a su destrucción con algo que no fuera horror. Han visto 
cómo han reaccionado un miembro típico de la Unión, Suze, 
un suboficial típico de mente dura, el Dr. Malley, e incluso su 
propio Comité de Defensa. ¡Todos se han alejado del 
abismo, en diversos grados, y tienen razón! Nuestra única 
posibilidad de supervivencia es sobrevivir con ellos, y el 
único efecto de intentar destruirlos sería convertirlos en los 
enemigos mortales que parece que damos por sentado que 
son. 

Se volvió hacia Tatsuro. −Lo que me recuerda −dijo− que 
no he oído a nadie que no estuviera de acuerdo con mis 
instrucciones, excepto Ellen. ¿Quieren votar? 

Tatsuro asintió con cansancio. 'Aquellos que aceptan las 
instrucciones de la delegada'. 

Todas las manos del otro lado se levantaron, excepto la de 
Joe. 

'Los que están en contra.' 

Yo y Joe. Le sonreí. Él sacudió la cabeza, con los labios 
apretados formando una fina línea, y se pasó un dedo por la 
garganta. No creo que nadie más haya visto el gesto. Detrás 
de mí, oí claramente que Yeng decía: «Mierda». Nadie más 
habló. 



−Lo he anotado −dijo Tatsuro. Sacó el panel de control de 
la correa que llevaba alrededor del cuello y marcó una larga 
serie de códigos de activación. 

"Está hecho", le dijo a Mary−Lou. "Los reactores están en 
marcha, las bombas nucleares están desplegándose. Las 
masas cometarias han sido desplazadas a la órbita que usted 
solicitó". 

−Déjame confirmarlo −dijo−. No te ofendas, compañero. 

Ella habló brevemente y en voz baja en un teléfono 
personal, esperó unos segundos y luego asintió. 

"Está bien", dijo. "Los observatorios locales lo han 
confirmado". 

Sus hombros se movieron como si se les hubiera quitado 
un peso de encima. −Y ahora −dijo−, Ellen, déjame intentar 
tranquilizarte con respecto a los jovianos. 

Mi corazón palpitaba con fuerza y tenía la boca seca. 

Se sentó en el borde de la mesa, apoyándose en una mano, 
torciendo un poco el cuerpo para quedar frente a mí, en una 
pose de conversación informal. 'No son monstruos, ¿sabes? 
¿Por qué deberías esperar que seres más poderosos e 
inteligentes que nosotros sean peores que nosotros? ¿No 
sería más razonable esperar que sean mejores? ¿Por qué 
más “poder para” debería significar menos bondad?' 



Apenas podía creer lo que estaba oyendo. Eché un vistazo 
rápido por encima del hombro y vi a Andrea, Jaime y Yeng 
trabajando en sus pantallas, pero escuchando atentamente, 
y el resto prestando toda su atención a Mary−Lou. Busqué 
mi comprensión más básica y la expresé: 

'¡Porque significa bien para nosotros!' 

Mary−Lou sonrió alentadoramente y habló con suavidad, 
como si estuviera convenciendo a alguien de que bajara de 
una cornisa. −Sí, Ellen. Pero ¿quiénes somos nosotros? 
Todos somos −humanos, posthumanos, no humanos− 
máquinas con mentes en un universo sin mente, y nos 
corresponde a los que tenemos mente trabajar juntos si 
podemos frente a ese universo sin mente. Es la posibilidad 
de trabajar juntos lo que forja un nosotros, y sólo su 
imposibilidad lo que fuerza a un ellos. Ése es el verdadero 
conocimiento en su conjunto: la unión y la división. −Se rió−. 
¡Por así decirlo! Es de hecho, exactamente así: ¡la unión y la 
división! 

Imágenes de los jovianos, en todas sus múltiples formas, 
se procesaron en mi mente. Sentí como si unas cosas 
pequeñas, frías y desagradables se arrastraran sobre mi piel. 
Recordé el metal frío y vivo de los robots, la carne cálida de 
las yemas de los dedos de Dee; y supe que mi reacción a esas 
máquinas, por nerviosa, sospechosa o prejuiciosa que fuera, 
no era la misma que mi frío odio intelectual hacia los 
jovianos, por hermosos que fueran. Los robots, las ginoides 



y todos los de su especie, conscientes o no, se habían 
convertido en parte de nosotros, mientras que los jovianos... 

−¿Quieres decir que contemplarías una unión con ellos? 

Mary−Lou asintió con energía. −Por supuesto. Con 
aquellos que lo desearan. Puede que no lo sepas, pero los 
jovianos tienen el verdadero conocimiento, en sus propios 
términos. ¡Algunas de sus prácticas son incluso socialistas! 

"Dios nos ayude a todos", pensé, heréticamente. "Eso", 
dije, "sólo los hace más peligrosos. Más poderosos, porque 
están más unidos, como si fuéramos peligrosos para ellos, o 
lo fuéramos hasta que ustedes..." 

Detuve mis palabras, demasiado tarde. Mary−Lou cortó su 
mano hacia abajo. Se levantó de la mesa, un movimiento 
lento y elegante en la baja gravedad de Callisto, y se frotó las 
manos como para quitarse un poco de polvo. 

−Eso es todo −anunció−. Fin de la discusión. Si ahora somos 
ustedes, entonces no tendremos ningún tipo de relación con 
ustedes. No tengo nada más que decirte, Ellen. Vete. No te 
metas en problemas, no nos provoques más problemas y 
deja que alguien más te arregle las cosas, porque yo no lo 
haré. Adiós. 

Levantó la mano por encima del hombro, miró a Tatsuro y 
chasqueó los dedos con impaciencia. Tatsuro me dirigió una 



última mirada impotente, tomó algo que no estaba a la vista 
y la pantalla se apagó. 

Ahora todo dependía de mí, pensé. Era hora de aplicar el 
plan B. 

Rodé por el aire y me agarré a un puntal. Los camaradas y 
Malley me miraban a mí o a la pantalla en blanco. La cubierta 
de mando nunca había sonado tan silenciosa. 

"Así que eso es todo, supongo", dije. 

−Estoy muy contento −dijo Malley. Suze lo miró, me miró 
a mí y asintió. 

−Se acabó −dijo−. Vamos, Ellen. La decisión está tomada. 
La suerte está echada. Los cometas no se estrellarán y 
Mary−Lou ha conseguido que el Comité se ponga de su 
parte. Está bien, hay riesgos, pero ella tiene razón: en tu plan 
había más riesgos. Tendremos que aceptarlo y esperar que 
hayan tomado la decisión correcta. 

"Esperanza", dije. 

La esperanza estaba allí, iluminando los ojos de Suze y 
Malley. Los rostros de los otros cinco camaradas no 
mostraban esperanza ni compartían el temor que yo sentía. 
Estaban perdidos en sus propios pensamientos, el peor de 
los cuales tal vez fuera que tal vez tuvieran que elegir entre 
mí –entre nosotros, el equipo– y la Unión, o incluso la 



División. A pesar de nuestro feroz individualismo, todos –
conscientemente o no– habíamos sacado fuerzas de la 
Unión, no sólo en el sentido objetivo obvio, sino también en 
nuestro interior. Mary−Lou había tenido razón en eso, al 
menos: “lo bueno para nosotros” tenía dos caras. 

Ahora tendría que trabajar con ese sentimiento, ponerlo 
de mi lado –y del lado de todos, ya sea que lo supieran o no. 

−No ha terminado nada −dije−. No nos han expulsado de la 
Unión, ni siquiera de la División, y, piense lo que piense 
Mary−Lou, sigo en el Comité de Defensa hasta que me digan 
lo contrario. −Hice un gesto con la mano hacia atrás, en 
dirección a la pantalla en blanco−. Si los camaradas deciden 
echarme, está bien, lo primero que harán será decírnoslo. 
No lo han hecho. Hasta que lo hagan, seguiré siendo 
miembro. 

Malley frunció el ceño, Suze se encogió de hombros y los 
demás se animaron levemente. 

−Muy bien −continué−. Hay algo que tengo que deciros. 
Hace ya mucho tiempo que Tatsuro y yo tenemos… un 
acuerdo. Ambos sabíamos que las cosas podían llegar a este 
punto, y sabíamos que necesitaríamos una posición de 
repliegue si alguna vez el impacto de los cometas… ¡fallaba! 
−Sonreí y conseguí algunos destellos de respuesta−. Ya fuera 
por los jovianos o por nuestra propia decisión. Sabíamos que 
podríamos llegar a ese punto de inflexión. Sabíamos que 



incluso podríamos estar de acuerdo con ello. No éramos –yo 
no lo era– tan dogmáticos respecto a los jovianos como 
Mary−Lou pretendía. Yo fui la primera en defender el intento 
de contacto, recordad, contra bastante oposición. 

−Déjalo ya −le espetó Malley−. Eso fue sólo para conseguir 
mi cooperación. 

−Por supuesto −dije−. Pero no fue un acto de odio ciego, 
¿no? Arriesgué mi propia mente al hacer el primer contacto. 
Ya sabes lo que pienso sobre los refuerzos, y sea cual sea tu 
opinión al respecto, la sostengo sinceramente. El riesgo era 
real, para mí. Confié en ellos lo suficiente como para que 
tomaran su camino a través del agujero de gusano, un riesgo 
que todos compartíamos, sí, pero seguro que no habría 
corrido si hubiera pensado que los jovianos eran monstruos. 

−Ya has dejado claro tu punto de vista −dijo Malley−. ¿Por 
qué no le hablaste a Mary−Lou? 

−Reconozco una lucha sin esperanza cuando la veo −dije. 
Me encogí de hombros−. Ella tiene su punto de vista, es 
justo, pero creo que está sesgada hacia una resolución no 
violenta y ciega a las otras posibilidades. No me 
malinterpretes: nada me complacería más que descubrir 
que tiene razón, que nosotros y los jovianos podemos 
coexistir y cooperar, etc., que no terminarán tan mal o tan 
locos como sus predecesores. Pero hasta que esté 
convencida de eso, hasta que todos sepamos que estamos a 



salvo, voy a hacer todo lo posible para asegurarme de que 
tengamos un último recurso. Solo como último recurso, y 
solo si todo queda en ellos o nosotros, y cada uno por sí 
mismo. Y es uno que no amenazará, ni siquiera preocupará, 
a los jovianos, hasta que o a menos que nos amenacen a 
nosotros. 

Jaime y Andrea miraron las pantallas en las que habían 
estado trabajando y luego me sonrieron con creciente 
comprensión. 

−Esto es lo que acordamos Tatsuro y yo −continué−. La 
verdadera razón por la que vinimos aquí. Porque aquí 
tenemos trenes de cometas preparados para nosotros, unos 
que los jovianos nunca necesitan ver y que pueden 
golpearlos sin previo aviso. Podemos enviar cometas a 
través del agujero de gusano. 

−Pero los cometas no son... −empezó a decir Tony. Malley 
le dirigió una sonrisa seca y, hacia mí, una sonrisa de respeto 
a regañadientes. 

«Muy elegante», dijo. «Movimiento relativo». 

"Sí", dije. "Vamos a mover el agujero de gusano ". 

No era tan sencillo como eso, pero el proceso de 
configuración convenció a los camaradas de que, en cierto 
modo, yo todavía tenía autorización para lo que estaba 
haciendo. Y la tenía; en la medida en que Tatsuro y yo 



habíamos acordado en privado este plan de contingencia 
antes incluso de que yo me dispusiera a buscar a Wilde o 
Malley. El hecho de que los cazabombarderos de la División, 
en ambos extremos del agujero de gusano, respondieran a 
mis peticiones era prueba suficiente (y no menos para mí) 
de que no me habían expulsado del Comité de Defensa. 
Todavía no, al menos. 

Me senté junto a Yeng mientras ella enviaba las 
instrucciones encriptadas, al escuadrón de nuestro lado y al 
Probador Turing del otro. La acción de este último fue 
crucial, pero pasó casi inadvertida en el redespliegue general 
de los cazabombarderos alrededor de la Milla de Malley, en 
lo que –irónicamente– había insistido Mary−Lou. El 
Probador Turing envió sus propias instrucciones a los 
cohetes de control de actitud de la Puerta del agujero de 
gusano, que se dispararon en una secuencia de breves 
bocanadas. Lentamente, durante varias horas, casi 
imperceptiblemente, el gran anillo arco iris giró sobre su eje 
para encarar la superficie de Júpiter. 

Mientras tanto, nos acercábamos cada vez más a la Puerta 
del agujero de gusano. Ni nuestros cazas ni el único centinela 
con piloto automático (que, me hizo gracia observar, en 
realidad pertenecía a la compañía de Protección Mutua de 
Reid) nos desafiaron. Jaime y Andrea cartografiaron 
constantemente la corriente entrante de fragmentos 
cometarios, que caían casi cada hora sobre partes 
deshabitadas de Nuevo Marte, después de quizás décadas 



de caída lenta y dirigida desde los equivalentes de este 
sistema del Cinturón de Kuiper o la Nube de Oort. 
Calculamos que podríamos alcanzar una velocidad lo 
suficientemente alta como para realizar un bombardeo 
efectivo en un plazo de entre treinta minutos y dos horas, 
con la nave arrastrando el agujero de gusano a hasta treinta 
g si tuviéramos que elegir la aproximación más corta: la 
aceleración máxima tolerable para ese período de tiempo, 
incluso con el uso completo de la capacidad de soporte de 
nuestros trajes de materia inteligente. 

−¿Cómo podemos capturar el agujero de gusano? 
−preguntó Malley. 

−Ya se ha hecho antes −dije−. Está preparado. Los 
pequeños drones de control de actitud se diseñaron para el 
cambio orbital original que le dimos a la Milla Malley en 
casa. Se han fijado alrededor de él y tienen abrazaderas 
secundarias que pueden controlarse con el mecanismo de 
dirección de la nave. Podemos hacerlo: la compuerta estará 
inclinada en un ángulo agudo detrás de nosotros, estaremos 
en su centro de gravedad y nuestra nave se dirigirá hacia 
ella, yendo... 

Arqueé las cejas. Malley se encogió de hombros: “¿Quién 
sabe?” 

Justo antes del encuentro, tendríamos que cortar el motor, 
desconectarnos del perímetro del agujero de gusano y 



encender los chorros de actitud de los drones para ajustar el 
ángulo del agujero de gusano, de modo que los cometas 
siguieran el mismo curso que las naves que salían y surgieran 
por el otro lado en un curso directo hacia la superficie de 
Júpiter. Las velocidades combinadas de la Puerta del agujero 
de gusano hijo y los fragmentos del cometa proporcionarían 
suficiente energía cinética para propagar la devastación a 
decenas de miles de kilómetros alrededor de sus puntos de 
impacto. Sería mejor si pudiéramos hacer que las naves del 
otro lado movieran simultáneamente la boca más alejada 
del agujero de gusano, barriéndolo como la boca de un arma 
a través de Júpiter, y preferiblemente en un curso que lo 
llevara a todo el camino alrededor del planeta, pero no 
podíamos contar con ese escenario en el mejor de los casos. 
Tampoco podíamos contar con que la configuración durara 
un día joviano de nueve horas, llevando la Puerta de salida 
alrededor del planeta. Con lo que podíamos contar era con 
golpear a los jovianos con fuerza. 

Yeng había encontrado varios canales comerciales y varios 
canales de informes internos de empresa que no estaban 
encriptados o eran fáciles de piratear. Manteníamos 
nuestros láseres delanteros apuntando al conector de 
comunicaciones de los Nuevos Marcianos. Nos quedamos 
cerca de nuestros sofás de aceleración, observamos las 
pantallas y esperamos. 

Pasaron las horas. 



Estaba pendiente de un canal de monitorización de banda 
estrecha, transmitido desde una cámara y un micrófono en 
la esquina superior de una habitación de una nave. No había 
codificado, nada especial. A todo color, imagen aguanieve, 
sonido mono, alimentación lenta. Probablemente sólo una 
de esas cosas capitalistas: espionaje de la dirección. Tal vez 
algo más benigno, una especie de caja negra online. 
Ciertamente no era el canal de comunicaciones principal de 
esa nave, que enviaba un torrente indescifrable de datos 
codificados. Mostraba una visión constante e 
inquebrantable desde el interior de una de las naves 
mercantes: su cubierta de mando, por lo que parecía. Mucho 
menos desordenada que la nuestra, sin equipo de reciclaje, 
sin ninguno de los tubos de arrastre y tentáculos de 
escalada. Cinco sofás de aceleración, moldeados, resistentes 
y brillantes, como gelatinas negras. Cuatro hombres y una 
mujer con uniformes azules idénticos, vagando por ahí, 
comprobando los instrumentos, mirando sus pantallas 
exteriores; bromeando y charlando. No parecían tener 
mucho que hacer. Estaban emocionados por estar en el 
Sistema Solar. Un hombre había estado allí antes, lo que me 
produjo una sensación extraña cuando quedó claro por su 
conversación que había sido una de las mentes esclavas 
cargadas en los robots de construcción de los Guardianes del 
Exterior. 

El verdadero trabajo de su misión lo estaba llevando a cabo 
la computadora de su nave, a la que llamaban la Perra, 



aparentemente en honor al nombre de la nave, que era 
Perro Corredor. Yo no estaba tan aburrida como ellos, en 
parte por mi tensión aún latente y en parte porque –como 
han demostrado generaciones de productores de fondos 
visuales– hay algo hipnóticamente observable en la gente en 
el espacio, al igual que lo hay en observar las superficies 
planetarias desde el espacio. 

Fragmentos de conversación, captados por ese discreto 
micrófono, transmitidos por radio a un receptor cercano, 
proyectados con láser en un ángulo crítico dentro del 
agujero de gusano, atravesando milenios de espacio y 
tiempo, rebotados en otro relé, transmitidos por radio a –sin 
duda– algún observador aburrido en Nuevo Marte, captados 
por las antenas espías de Yeng, para finalmente ser 
escuchados por mí: 

'¡Esta perra está buena!' 

"Sí, tío, ahora tiene la cola levantada. Debe haber conocido 
a otro joviano". 

'Encuentro de mentes' 

'Huele, huele.' 

Risa. 

¿Aún hay rojos en la Milla? 



"Como moscas en la mierda. No me gusta, hombre, no me 
gusta en absoluto". 

'En casa nos dicen que no nos preocupemos'. 

−No confíes en ellos, pero... Joder. Es su territorio... 

'¿Quién lo dice?' 

"Casa, el que está ahí. De todos modos, todavía no 
sabemos qué pueden hacer". 

(No, pensé, no lo sabéis.) 

−No mucho, no si son como los comunistas que conocimos 
y amamos. 

'Jaja. No sabía que eras tan mayor.' 

−Pero en el monitor se veía bien. ¿Ves a la negra alta? 

'¡Sí, sí!' 

Ruidos obscenos. Me di cuenta de que se trataba de mí y 
me sentí halagada. Los hombres rodaban y daban volteretas, 
intercambiando empujones y puñetazos ineficaces. 
Entonces una voz interrumpió sus risas; la voz de la mujer, 
como un chorro de agua fría. 

"Algo anda mal." 



'¿Qué…?' 

'¡Mira el tablero! ¡Qué carajo!' 

'Perra, ¿estás bien? ¿Perra?' 

Se lanzaban hacia atrás en picado hacia sus sofás, que los 
atrapaban y los abrazaron en seudópodos de gelatina negra 
vidriosa que emergían rápidamente. En cuanto se colocaron 
en su sitio, los cinco astronautas se pusieron a trabajar muy 
duro, muy rápido. Podía ver cómo se movían sus cabezas, 
siguiendo movimientos virtuales; sus dedos se flexionaban 
sobre teclas invisibles. Mis propios movimientos eran casi un 
reflejo de los suyos: gritaba, conectaba la vista de este canal 
a las otras pantallas y las de ellos. 

En un canal de noticias, uno de los barcos mercantes, que 
en una barra lateral se identificó rápidamente como Perro 
Corredor, había comenzado a moverse de manera extraña, 
desplazándose bajo los empujes irregulares de sus 
propulsores de actitud. 

"Parece que están pasando un buen rato..." La voz 
desconcertada de un locutor. 

−¡Boris! −grité−. ¡Láser delantero ahora! ¡Prepárate para 
atacar el drogue de comunicaciones! ¡Yeng! ¡Bloquea toda 
entrada cifrada ahora! ¡Andrea, calienta la antorcha! 



Las voces de la tripulación del Perro Corredor todavía se 
escuchaban. 

'¡No puedo levantar a la perra! ¡No podemos levantar a la 
perra!' 

"Calla, calla, lo estamos intentando. Mierda, mierda, 
mierda, mierda, el disco no responde". 

'Perro Corredor a casa, Perro Corredor a casa. Tenemos una 
situación complicada. El motor está averiado, la perra está 
descontrolada. Tenemos un movimiento irregular. Repite 
por favor, repite por favor... mierda. Las comunicaciones no 
funcionan.' 

'Las luces están encendidas.' 

"No hay nadie en casa." 

'Ja ja.' 

'Ahora estamos haciendo una auditoría... Bien, 
muchachos, estamos en serios problemas. Parece que la 
perra ha sufrido un golpe masivo en sus datos, está fuera de 
combate... ¡No! ¡Está huyendo!' 

"Qué demonios, no es así... ¡Oh, mierda! Tengo que 
informar de esto, tengo que... ¡Mierda! Las comunicaciones 
siguen sin funcionar". 



'¡Oye, el monitor!' 

Todos se giraron y me miraron fijamente. 

−Si alguien está recibiendo esto −dijo la voz de la mujer, 
con bastante calma−, por favor actúen rápido. Creemos que 
han pirateado nuestro ordenador de a bordo y se han 
apropiado de él... 

'¡Nos han subido un maldito Jovie!', gritaba otra voz, y 
mientras tanto de fondo una tercera voz entonaba: '¡Santa 
María Madre de Dios ruega por nosotros ahora y a la hora 
de nuestra... oye, esperad un momento, chicos, todo ha 
vuelto a la normalidad, está bien, mirad!' 

Mientras observaba, sus expresiones cambiaron de una 
preocupación frenética a un alivio sereno. La mujer hacía 
gestos con la mano en dirección al monitor. 

−Cancela eso −dijo con urgencia, sonriendo−. Falsa alarma. 
Lo siento, amigos, ¡falsa alarma! Fallo eléctrico, tormenta 
atmosférica joviana, eso es todo, pánico terminado. 

Los hombres que estaban detrás de ella se movían de una 
manera completamente diferente a la anterior, con las 
cabezas y los brazos trabajando en un nuevo espacio virtual; 
no había nada malo en sus movimientos, excepto que todos 
hacían los mismos movimientos, al unísono. Cuatro cabezas 
giraban como una sola, sonriendo al monitor mientras sus 



manos se estiraban y sus dedos se flexionaban en un ballet 
sincronizado de marionetas. 

«Boris», dije. 

En la vista frontal, el parasol giratorio del sistema de 
comunicaciones de los Nuevos Marcianos se encendió ante 
el foco de nuestros láseres y se quemó instantáneamente en 
un millón de fragmentos de aluminio centelleante. 

Andrea pegó el drive mientras todas las demás pantallas 
se apagaban. 

No fue un proceso muy largo, sólo el suficiente para 
ponernos en órbita con la Puerta. Sólo teníamos unos 
minutos para actuar. Parecía que sucedían muchas cosas a 
la vez. 

−El caza enemigo está dando vueltas −anunció Boris con 
calma−. Disparando. Misil lanzado y acercándose. Defensa 
Activa... 

La vista frontal se iluminó con un gran destello y luego 
muchos destellos pequeños mientras los láseres de Defensa 
Activa limpiaban los fragmentos del misil. 

"El caza está realizando una maniobra evasiva. Estoy 
reajustando el láser. Paso a fuego automático. Objetivo 
destruido". Lo pensó un segundo y añadió: "¡Sí, sí!". 



−¿Por qué nos atacaron? −preguntó Suze. 

"Por quemar el drogue", dije. 

"Deberían estar agradecidos." 

*** 

Jaime estaba trazando un mapa del tren de cometas más 
cercano y Andrea estaba alineando la nave para que 
coincidiera con su cálculo. Nuestros jets de actitud se 
encendieron una y otra vez, enviándonos en un giro 
vertiginoso. Yeng pasó los datos a los cazabombarderos y el 
Necessary Evil But Still Cool (Mal necesario pero genial) 
envió su propio mensaje a los pequeños jets de control de 
actitud de la Puerta. Cuando estuvimos listos para atracar en 
la Puerta, estaba en un ángulo extraño, aparentemente 
"debajo" de nosotros, como un plato inclinado, y nos 
estábamos deslizando hacia atrás "por encima" de su cara 
de una milla de ancho. En alguna pantalla noté, con el rabillo 
del ojo, que nuestro pequeño dispositivo de comunicaciones 
estaba dando vueltas como una pulga en una plancha, 
desperdiciando su combustible en un intento sin sentido de 
mantener la posición correcta, en relación con el disco de la 
Puerta, para captar los mensajes de la División. ¿Acabarlo 
también? No, estaba segura, incluso ahora, de que las 
computadoras y los dispositivos de comunicación de la 
División no fueran a caer en el brote joviano. 



La nave estaba ahora en posición de lanzarse en línea recta 
hacia un rumbo que le permitiera interceptar la cola de 
cometas y continuar "hacia arriba" por esa trayectoria 
orbital de caída. El casco se estremeció repetidamente 
cuando se dispararon las líneas de fuerza de agarre. Se 
desprendieron y quedaron atrapadas por las abrazaderas 
perimetrales. Andrea tocó otro crescendo sutil pero 
repugnantemente violento en nuestros propios propulsores 
de actitud, ajustando nuestra alineación a medida que las 
líneas de fuerza soportaban la tensión de la masa de la 
Puerta. 

Cien mil toneladas, había dicho Dee. Más otras veinte mil 
para la veintena de barcos que habían navegado por allí en 
su brillante y audaz empresa… y se habían topado al menos 
con una entidad que había encontrado la tentación, o la 
necesidad competitiva, de llegar primero tan poderosa 
como la de ellos. Pensé en Dee y me pregunté cómo sus 
cacareadas contramedidas competitivas resistirían a lo que 
fuera que viniera por el camino del pobre y poseído Perro 
Corredor. Esperaba que lo hicieran mejor de lo que 
esperaba, por mi bien… y por el de ellos, me di cuenta, en 
una repentina punzada de angustiada solidaridad con un yo 
que, humano o no, era al menos tan singular como el mío. 

Manteniendo la posición, dijo Andrea. 

"General Arnaldo Ochoa a la Terrible Belleza". Yeng estaba 
pasando el mensaje a mis audífonos. La voz era casi 



lánguida. "La situación en casa está gravemente 
comprometida. La situación aquí es totalmente confusa. Por 
favor, avise". 

Quienquiera que fuera, tenía el material adecuado, ¡claro! 
Interrumpí la comunicación en el canal de todas las naves de 
la División: 

'Hola, chicos y chicas. Soy Terrible Belleza. La situación es 
la siguiente. Al menos una nave mercante de Nuevo Marte, 
con tripulación, ha sido tomada por una copia de 
personalidad o de carga joviana. Eso está confirmado, 
repito, confirmado. Hemos destruido el dispositivo de 
comunicación para detener la propagación viral. No 
repetimos, no sabemos si lo hicimos a tiempo. Tengan 
mucho cuidado con todas las comunicaciones entrantes de 
origen neomarciano. Estamos a punto de despegar con la 
Puerta del Agujero de Gusano a cuestas. Tenemos la 
intención de intentar atravesar el tren de cometas local para 
que choque con Júpiter. Tienen dos minutos para despegar 
o intentar regresar a casa.' 

La voz lánguida regresó. 'Gracias por la aclaración, Terrible 
Belleza. Buena suerte. Vemos duros combates en casa. 
Todas las naves han sido llamadas de vuelta. Nos vamos. 
¿Deseas recibir actualizaciones continuas de nuestro propio 
sistema de comunicaciones?' 



«¡Sí!», gritó Yeng, y el gran volumen de su voz llegó hasta 
mi control. 

'Te estoy conectando'. 

La escena, transmitida desde el sistema local por el 
paracaídas, que por ahora estaba estable y en posición, 
apareció en las pantallas virtuales de los trajes, que todavía 
se tensaban y endurecían a nuestro alrededor. Procedía de 
una cámara externa del Probador Turing, que se encontraba 
lealmente en posición frente a la Puerta. 

Júpiter estaba justo en el centro de la vista, como yo 
esperaba. El resto de la vista brillaba con los destellos de los 
impactos de láser distantes y estaba marcado por el 
chamuscamiento de los rayos de partículas, y cubierto por la 
paja arrojada en los esfuerzos por desviar o difuminar 
ambos. Las estelas de misiles y los trazadores de energía 
cinética se sumaban al resplandor de la batalla. Dos o tres de 
las naves mercantes estaban a la vista, cada una rodeada por 
un enjambre de cazas. Una se alejaba en lo que parecía un 
curso de evasión completamente ortodoxo. Las otras se 
revolcaban de la misma manera extraña que el Perro 
Corredor cuando sus sistemas fueron sobornados. Casi podía 
sentir los esfuerzos de las nuevas mentes en sus estructuras 
desconocidas, los nuevos impulsos corriendo a través de los 
controles y las luchas de las partes de la programación de las 
naves que se resistían a su nuevo amo. La guiñada y el 
cabeceo de las naves eran el resultado de estas fuerzas en 



conflicto. A través de toda la confusa escena revoloteaban 
las oscuras formas de nuestros propios cazabombarderos, 
cuyas violentas maniobras esquivaban al menos las armas de 
energía cinética y de misiles, pero incluso en los primeros 
segundos de nuestra observación, dos fueron alcanzados 
con éxito por rayos de partículas y estallaron en silenciosa 
agonía. 

Uno a uno, los cazabombarderos de nuestro lado pasaron 
a toda velocidad, como si pasaran sobre nuestras cabezas 
desde el punto de vista de la cámara, y toda nuestra nave se 
balanceó cuando la masa de cada caza atravesó la Puerta. 
Conté nueve y luego escuché una voz que ahora me 
resultaba familiar. 

'General Arnaldo Ochoa les envía un saludo y les desea 
mucha suerte.' 

"Adiós", dije. 

Por décima y última vez, el gran tambor del espacio al que 
estábamos ligados resonó cuando pasó el cazabombardero. 
Vi su sombra negra, parecida a la de un murciélago, 
revolotear hacia un lado un momento después de su salida. 
Ahora estábamos solos. 

Entonces vi, dirigiéndose directamente hacia nosotros, 
llenando la vista, la mole de una nave mercante. Algo se 
quemaba en su costado, pero siguió adelante. Lo último que 



mostró la cámara del Probador Turing fue una imagen 
desenfocada de su escudo frontal que se acercaba. El último 
(y, mientras estábamos mirando, el único) sonido que llegó 
a través de ese canal a través del conector de 
comunicaciones fue una voz que irrumpió, mediante una 
frenética proeza de pirateo, para gritar la advertencia: 

'¡Perro Corredor!' 

Nuestra nave se sacudió cuando la masa de mil toneladas 
pasó a través de la Puerta, restando simultáneamente la 
misma cantidad a la masa virtual de ella. Una línea de fuerza 
se rompió, atravesando la vista frontal. Durante un segundo 
entero, mientras pasaba de la pantalla interna ahora en 
blanco a una cámara externa que Yeng había conectado 
instantánea y reflexivamente, observé conmocionada cómo 
la enorme nave se elevaba desde la Puerta del agujero de 
gusano como un misil desde un silo, con los restos del 
Probador Turing aplastados en su proa. 

En cuanto pasó la Puerta, sus propulsores de actitud se 
activaron con mucha más precisión que en sus intentos 
anteriores. Su nueva mente había dominado los controles y 
estaba girando el motor principal en dirección contraria a 
nosotros y el escudo delantero romo en dirección a 
nosotros. 

−¡Andrea! −intenté gritar, pero ella ya había activado el 
motor. La aceleración más violenta que jamás había sentido 



se apoderó de mí, aplastándome hasta convertirme en un 
gruñido. El Perro Corredor desapareció al instante de mi vista 
y luego reapareció cuando la cámara se puso a seguirlo. 

−Boris −gruñí−. La bomba nuclear. 

−No puedo −respondió con voz más fuerte−. No hay 
tiempo para programar su curso. 

−Está bien −susurré−. Simplemente envía al Carbon 
Conscience con élla, como un kamikaze. 

"Espero que te refieras al piloto automático kamikaze ". 

'No – desperdicies – aliento…' 

No perdió el aliento ni el tiempo, pero pasó un largo 
minuto antes de que pudiera completar las instrucciones y 
nuestro propio cazabombardero saltara de nuestro lado y se 
alejara instantáneamente, superando nuestra aceleración. 

Yeng cambió a la cámara frontal y, en menos de un minuto, 
el combustible se quemó en un último sprint. Vimos lo que 
él vio cuando se acercó para matar. Vimos de nuevo la mole 
del Perro Corredor. Vimos la esfera silenciosa e impactante 
de la explosión nuclear de cincuenta megatones... pero no 
en esa cámara. 

Juro que lo vimos a través de nuestro casco. 



Las imágenes blancas de todo se desvanecieron 
lentamente y fueron reemplazadas por el pulso rojo del 
dolor. No respiraba (el traje lo hacía por mí) y los diminutos 
túbulos del suministro de oxígeno del traje se habían 
convertido en cuchillas incandescentes que apuñalaban mis 
pulmones casi colapsados. 

"Saldré corriendo rápido", decía el mensaje de Andrea 
escrito en letras verdes en la pantalla escarlata que se 
tambaleaba en mi campo visual. Caída libre en 20 minutos, 
primer encuentro en otros 20. 

¿No puedes hacerlo funcionar por más tiempo y a mayor 
velocidad?, preguntó Boris. 

−Se quedó sin gasolina, respondió Andrea.  

Para ser precisos, no había que hacer más preguntas. 
Esperaba que Andrea hubiera permitido cierta reserva para 
que pudiéramos volver a casa, dondequiera que estuviese 
ahora nuestro hogar, pero no tuve el valor ni la fuerza para 
preguntar. 

Jaime mostró datos sobre la corriente de cometas que 
habíamos elegido como objetivo: una larga y rica cadena de 
fragmentos, perfectamente alineados hace mucho tiempo 
por la maquinaria automatizada de los Nuevos Marcianos (o, 
en última instancia, irónicamente, de los Exploradores) en la 
vasta nube de hielo y materia orgánica no consolidada del 



sistema: icebergs gigantescos e irregulares de cientos de 
metros de ancho, que volaban cada uno de ellos lleno de 
explosivos químicos sintetizados in situ por la materia 
inteligente que se había infiltrado en ellos. Estos explosivos 
estaban preparados para detonar antes de su caída final en 
Nuevo Marte, rompiendo las masas en trozos manejables 
para que la atmósfera del planeta los destruyera y su 
superficie los absorbiera.  

Había algo que me preocupaba, algo que había olvidado. 
Luché por encontrar el pensamiento elusivo, aplastada 
como estaba en esa presión de aceleración, y de repente 
pareció que lo había logrado: ¿y si se rompían antes de 
chocar con Júpiter? Lo descarté como algo improbable: las 
nanomáquinas en los trozos de cometa no confundirían un 
gigante gaseoso con un mundo pequeño y rocoso. 

Y, de todas formas, no había nada que pudiéramos hacer 
al respecto, absolutamente nada. Aquello era, en todos los 
sentidos, nuestro último intento. 

La presión aplastante terminó. Todos tomamos aire por 
primera vez y lo exhalamos en un aullido de dolor común 
justo antes de que los trajes inyectaran derivados opiáceos 
en nuestra sangre, dosificados con precisión para cancelar la 
agonía y no provocar una euforia excesiva. No es que 
hubiera mucho riesgo de que eso sucediera. 



−Está bien −dijo Andrea con voz temblorosa−. Tenemos 
veinte minutos para salir y alinear esta cosa. Permanezcan 
en sus asientos. 

"Una instrucción bastante redundante", pensé, mientras 
me esforzaba por mover los dedos y llamar a las pantallas. 
Después de un minuto, lo logré. La infiltración del traje en 
mi cuerpo no se estaba retirando esta vez; todavía tenía 
trabajo que hacer, como el de todos los demás: las primeras 
pantallas que abrí mostraban sus lecturas fisiológicas. Todos 
estaban vivos y conscientes, y estaban recibiendo asistencia 
y reparación masivas. 

Y no era así. 

Me quedé mirando las pantallas, casi sin poder creer lo que 
veía, casi sin poder creer que no estaba viendo con mis 
propios ojos, mis nervios o mi cerebro. Mi cerebro no se 
había apagado por completo: mantenía mi cuerpo en 
marcha, de acuerdo; pero lo que Dee había llamado el costo 
de mantener la conciencia, de mantener la individualidad, se 
había transferido a otra parte. El traje había desviado mi 
mente directamente hacia sí mismo, y había ejecutado como 
una actualización el modelo que había tomado, días antes, 
como mi propia copia de seguridad antes de la primera 
sonda joviana. 

Ahora ya lo sabía. Sabía cómo experimentaba el mundo 
una mente simulada. No había diferencia alguna. 



Al menos ninguna que yo, como mente simulada, pudiera 
contar. 

¿Por qué el traje me había hecho eso? ¿Por qué a mí? 

En ese momento descubrí una diferencia en mi 
experiencia. Tenía una conciencia clara de la presencia del 
traje, de su propia conciencia, como un ser vivo y leal, y de 
su respuesta. 

No estás sola, decía. Potencialmente, hay otra persona 
aquí. Estás gestando un feto. Yo optimizo, en base a tu 
preferencia implícita. La elección sigue siendo tuya. Puedes 
anular la mía si lo deseas. 

Yo no lo deseaba así. 

Desde una gran distancia, vi a Yeng soltar las líneas de 
fuerza, a Andrea impulsarnos a una posición estable a un par 
de millas de la Puerta del agujero de gusano, y a Jaime tocar 
los jets de actitud fijados en la Puerta para ponerlo todo 
exactamente en el ángulo correcto para la corriente de 
cometas que se aproximaba. 

−Eso es todo −dijo Jaime−. Lo conseguí, los drones también 
se quedaron sin combustible. 

«Faltan tres minutos», dijo Andrea. 



Los cometas se acercaban tan rápido que, incluso en ese 
momento, todavía eran invisibles para el telescopio 
delantero. Incluso si se hubiera podido captar su luz 
reflejada, no mostrarían un movimiento adecuado contra el 
fondo de estrellas hasta los últimos segundos antes de la 
intercepción. Solo el radar del espacio profundo registró su 
aproximación. Me quedé quieta, mientras las yemas de mis 
dedos tecleaban códigos para pasar de una vista externa a 
otra: el sol del sistema, pequeño en comparación con cómo 
se veía el nuestro desde la Tierra, grande y ardiente a mis 
ojos calistánicos; el distante disco ocre de Nuevo Marte; y la 
paradójica elipse de la puerta. 

'Dos minutos.' 

Hizo una cuenta regresiva del último minuto. Mientras 
decía “¡Dos!”, vi en una de mis pantallas algo que se movía 
contra las estrellas: el primer cometa, visto a simple vista (no 
del todo). 

'¡Uno!' 

"Ce…" 

La estela de radiación Cerenkov inundó toda nuestra vista. 

Los otros fragmentos siguieron con menos de un segundo 
de diferencia. La luz azul parpadeó. Diez masas cometarias, 
cada una de ellas con un peso de cientos de miles de 



toneladas. Cuatro atravesaron la Puerta, sumando su masa 
a nuestro lado y restándola a la del otro. 

"Debemos estar en masa negativa ahora", dijo Malley. "Me 
gustaría poder ver cómo es". 

Estábamos en caída libre, pero todos permanecimos en 
nuestros sofás, demasiado exhaustos para movernos, y tal 
vez con miedo. No teníamos nada que hacer más que 
esperar y observar el proceso mediante el cual esperábamos 
lograr la destrucción de un mundo. Ahora sabía –ahora que 
yo también era una mente copiada que funcionaba en 
materia inteligente– que los jovianos no eran líneas planas; 
que eran, de hecho, una especie superior no solo en el 
alcance de su poder, sino en la profundidad de sus mentes. 
Ellos, como nosotros, tenían un espacio infinito en su 
interior, mundos subjetivos; no eran solo entidades, sino 
seres. 

Y en ese momento –no, en otro momento, hace diez mil 
años– nuestros primeros disparos contra ellos se 
estrellaban, destrozaban esos mundos subjetivos; nuestras 
rudimentarias rocas se hundían en cráneos más delgados y 
mentes más profundas que las nuestras. Si es que habíamos 
tenido éxito en nuestro objetivo. 

Entonces se me ocurrió que lo que estábamos haciendo 
ahora ya se había hecho, que las interacciones de la Puerta 
y los fragmentos del cometa en nuestro futuro inmediato 



tenían consecuencias en el pasado lejano; que, en cierto 
sentido, la batalla ya había terminado. El universo a diez mil 
años luz del Sol ya estaba siendo colonizado por nuestros 
descendientes, o los suyos. No había forma de saberlo, por 
supuesto: ellos, o nosotros, tal vez "ya" tuviéramos naves 
Malley a casi la velocidad de la luz, arrastrando nuevas 
puertas de agujeros de gusano, pero si "hubieran" 
penetrado más allá de Nuevo Marte, no llegarían hasta 
muchos años después de nuestro futuro. El pensamiento me 
proporcionó una extraña y fatalista tranquilidad, cuando no 
me retorcía la mente en nudos que solo Malley, tal vez, 
podría haber desenredado. 

Me quedé allí tumbada y esperé. Lo que tuviera que pasar, 
pasaría. 

La Puerta seguía abierta, seguía avanzando a toda 
velocidad por la trayectoria orbital de los demás cometas 
que se acercaban, lista para cruzarse con la siguiente 
corriente, como lo hizo media hora más tarde. Eran más 
grandes, menos formados, pero lo suficientemente 
pequeños como para atravesarla. Al igual que la siguiente 
corriente, y la siguiente, hasta que finalmente, diez horas e 
incontables fragmentos de cometas después, alcanzamos el 
límite de la capacidad de la estructura del agujero de gusano 
para sostener una masa negativa. 

Malley gruñó, como si algún cálculo se hubiera 
confirmado. 



«Ahora lo sabemos», dijo. 

Los fragmentos restantes pasaron por donde había estado 
la Puerta. 

El borde, que ya no estaba unido por la tensión de la 
Puerta, se rompió en secciones: arcos opacos que se 
separaron y luego, muy lentamente, se juntaron bajo la 
atracción de la enorme masa invisible de alguna materia 
exótica que era todo lo que quedaba del espacio deformado 
que habían contenido. Continuó moviéndose hacia afuera, 
contra la corriente de cometas que caía, hacia su fuente. 

  



 

 

 

 

 

 

XI. MIRANDO ADELANTE 

 

¿Mover o copiar? 

La pregunta del traje sólo podía tener una respuesta para 
mí. No deseaba dejar un segundo yo dando vueltas en el 
circuito del traje. Sin embargo, mi segundo yo se lo pensó 
mejor. ¿Estaba yo, el yo real, que existía ahora, en ese 
momento, a punto de morir? ¿A punto de suicidarme por el 
bien de otra persona que despertaría con mis recuerdos, de 
nuevo en la carne inconsciente? ¿O estaba yo, la copia, a 
punto de asesinar a mi yo real, que de otro modo 
despertaría, sin ningún recuerdo de lo que había sucedido 
entre la pérdida de la conciencia y su recuperación? 

Una vez que empiezas a pensar así, me doy cuenta de que 
no hay fin. 



"Mueve", dije. 

Algo ocurrió entonces, en ese breve y eterno instante en 
que atravesé el espacio entre el traje y el cráneo. Vi cien mil 
millones de estrellas, tal como podrían ser después de cien 
mil años. Fue, por supuesto, una visión, una alucinación; o 
una intención, un programa, un plan; pero lo que no sé hasta 
el día de hoy es si fue mío: de dónde vino y a quién le fue 
otorgado. 

Vi una galaxia verde y dorada, cuya luz estelar se filtraba a 
través de hábitats infinitos e incontables; la federación de 
nuestros sueños. Y detrás de todo eso, en las paredes de 
todos nuestros mundos, una inmensa pero finita 
benevolencia, un gran motor de protección y supervivencia; 
un dios de nuestro lado, un terror para nuestros enemigos y 
un amigo para nosotros, mundos sin fin. 

Un dios que sonreía, costoso de ver; y que ahora me 
sonreía a mí. 

Alguien me sacudía. Yo luchaba, en una carne demasiado 
sólida. 

−¡Ellen! −preguntó Boris−. ¿Estás bien? 

Abrí los ojos y esbocé una sonrisa horrible (lo sé porque vi 
la grabación que hizo el ojo de Boris). 

−Estoy bien −dije−. Solo me desmayé por un momento. 



−Informe de situación −dijo Andrea con vivacidad−. Casi 
nos hemos quedado sin masa de reacción, aunque, por 
supuesto, todavía podemos obtener toda la energía que 
necesitamos del motor. Estamos en un par orbital con la 
materia oscura, o lo que sea, que hay donde estaba la 
Puerta, y nos dirigimos rápidamente hacia la nube de 
cometas local. No sabemos si Nuevo Marte ha caído en 
alguna transmisión final del Perro Corredor, y no sabemos si 
nuestro bombardeo cayó en Júpiter. Después de todo, fue 
mucho más débil que el masivo impacto de cometas que 
habíamos preparado en el Sistema Solar. −Hizo una pausa, 
contemplando la vista frontal salpicada de estrellas−. Y 
ahora que la Puerta ha desaparecido, nunca lo sabremos. 

−Hasta que aparezcan las primeras naves de Propulsión 
Malley −dije con tristeza−. Las nuestras o las suyas. 

−¿Por qué naves? −preguntó Malley, que parecía divertido. 

Lo miré fijamente. −Bueno −empecé−, suponiendo que 
alguien pueda reinventar el motor de masa virtual que usted 
postuló y que los primeros seres virtuales rápidos 
construyeron para su sonda, podría viajar a una velocidad 
cercana a la de la luz, y estamos a diez mil años luz de 
distancia, pero diez mil años en el futuro, así que... 

Me detuve, sintiéndome repentinamente estúpida, 
porque todos entendieron el punto al mismo tiempo y se 
rieron. 



Esos diez mil años fueron tiempo suficiente para que 
cualquier señal de radio del Sistema Solar nos llegara; 
señales que se originaron inmediatamente después de 
nuestra partida. 

"No será fácil de entender", dijo Yeng. "Tendré que 
construir un radiotelescopio". 

"¿Cuánto tiempo llevará eso?", pregunté. 

Yeng frunció el ceño. −En algún momento −dijo−. Tendría 
que desenterrar nuestro último paracaídas, que por 
supuesto no nos sirve de mucho ahora, y reajustar algunos 
robots de mantenimiento del casco para pintarlo con una 
malla de aluminio monomolecular. Tiene media milla de 
ancho, por lo que debería ser lo suficientemente sensible, 
especialmente porque sabemos hacia dónde apuntar. −Hizo 
un cálculo mental−. Tomará varias horas, por lo menos. 

−¿Tanto tiempo? −resopló Malley−. Dios mío, mujer, pensé 
que hablabas de años. 

Había estado calculando meses, pero no lo dije. Le sonreí 
a Yeng y le dije: 

"Está bien, eso es genial. Pero creo que lo primero que 
tenemos que averiguar es si Nuevo Marte está bien. Porque 
si no es así, podríamos tener serios problemas, muy pronto". 



A pesar de las protestas (de alguna manera, la idea de 
esperar era aún más intolerable ahora que sabíamos que 
podíamos averiguarlo), seguimos adelante y volvimos a 
ejecutar el procedimiento para verificar el tráfico de radio 
de Nuevo Marte. Yeng se abrió paso a través de todo su 
arsenal de defensas y las encontró todas despejadas, 
transmitiendo el mismo comercio insistente y totalmente 
humano que había encontrado antes. Los incidentes de las 
últimas horas estaban siendo analizados por muchas voces 
fuertes y contradictorias. Nadie sabía que todavía 
estábamos en el sistema y no teníamos intención, por el 
momento, de decírselo. 

Al menos, Nuevo Marte parecía estar a salvo. Dejamos la 
radio encendida para celebrarlo. La vieja música de los 
Nuevos Marcianos, con su perversa celebración de extraños 
y tristes anhelos y deseos desesperados, comenzó a 
infiltrarse nuevamente en nuestras mentes como un meme 
viral. Formó la banda sonora mientras todos colaborábamos 
para ayudar a Yeng a desplegar y adaptar el paracaídas, un 
proceso que llamamos nuestro proyecto SETI (búsqueda de 
inteligencia terrestre). 

Fue una broma nerviosa. No sabíamos qué 
encontraríamos. No hablamos de nuestro miedo a 
encontrarnos con las voces incomprensibles –o demasiado 
comprensibles– que nos decían que nuestro exilio y nuestro 
gran crimen del que nos enorgullecíamos habían sido en 
vano. 



Cuando el telescopio estuvo terminado, todos nos 
quedamos flotando en el aire alrededor de Yeng, en la 
cubierta de mando. Todos los sonidos eran fuertes: el aire 
acondicionado, el murmullo de la nave, el sonido del radar, 
nuestra respiración. Yeng lo ignoró todo, trabajando con las 
primeras señales débiles que su gran antena parabólica 
había captado. Los pasó por cada comprobación, por su 
hardware y software, los analizadores parpadeando en su 
juego de vida. Durante largos minutos, los estudió, luego sin 
decir una palabra, sin mirar a su alrededor, encendió los 
altavoces y giró un dial. 

La cubierta de mando se llenó de los sonidos de seres 
humanos del pasado lejano: hablando, cantando, 
discutiendo, riñendo, reclamando y disputando, un sonido 
que inmediatamente redoblamos nosotros, haciendo más o 
menos lo mismo, pero más fuerte. Entonces dejamos de 
gritar y escuchamos de nuevo. La mayor parte de la 
transmisión todavía la hacían no−coops, personas no 
pertenecientes a la Unión, y había, al igual que en Nuevo 
Marte, mucha especulación mal informada, pero era obvio 
que nuestro ataque había sido un éxito. Los mensajes 
internos de la División serían, como podíamos esperar, 
transmitidos por haces estrechos, y hasta el momento nada 
se había filtrado en nuestra dirección. 

Bebimos mucho alcohol en ese turno. 



Algún tiempo después descubrí que había comido una 
pizza con anchoas, aceitunas, plátano y piña sintetizadas. 
Nunca había comido una combinación tan repugnante 
antes, y me pregunté vagamente sobre ello mientras lamía 
un último helado antes de quedarme dormida. Dormí 
durante horas, más que los demás. Me desperté entre 
todos, todavía en la cubierta de mando, y vomité de 
inmediato y en público. 

Suze me miró con una sonrisa divertida y especulativa. 

«Camaradas», dije, «tengo algo que decirles». 

*** 

Un mes más tarde, el telescopio de Yeng captó la primera 
señal dirigida a nosotros: una señal de televisión abierta y 
sin cifrar. El indicativo nos hizo abandonar lo que 
estuviéramos haciendo, literalmente en el aire, y correr 
hacia la pantalla más cercana. Apareció el rostro de Tatsuro. 
Estaba sentado en un espacio de conferencias virtual, con 
algunos de los miembros del Comité de Defensa, un grupo 
de personas con uniformes comerciales de Nuevo Marte y, 
para mi sorpresa, Jonathan Wilde. (La copia de... pero había 
dejado de pensar de esa manera. Me había reformado.) 

−Me siento muy extraño al decir esto −comenzó Tatsuro−. 
Este mensaje se enviará mediante el transmisor más 
poderoso que tenemos actualmente y se repetirá en 



transmisores más poderosos a medida que estén 
disponibles, al menos durante algunos años. Por supuesto, 
no llegará a sus destinatarios hasta dentro de diez mil años. 
Si estáis recibiendo esto, sabéis lo extrañas que son las 
circunstancias. Pero debo suponer que estáis allí, en el 
futuro, y que para vosotros este mensaje parece casi 
inmediato. Así que... 

'A la tripulación del Terrible Belleza, todos les enviamos 
nuestro agradecimiento. El impacto de su cometa fue 
suficiente para perturbar a los poshumanos jovianos. Hasta 
donde sabemos, están extintos, no solo por sus acciones y 
las nuestras, sino también por las peleas entre ellos. No 
deben preocuparse por haber destruido entidades que 
podrían haber sido amistosas con nosotros; todas las que lo 
fueran, me temo, fueron destruidas por otros jovianos, que 
estaban en el proceso de una carrera frenética para cargar 
copias de sí mismos en cualquier lugar al que pudieran 
acceder. Por extraño que parezca, el objetivo de su brote 
fueron las naves comerciales de Nuevo Marte, en lugar de 
nosotros. Nuestras computadoras eran casi inmunes a los 
virus jovianos, mientras que las de ellos eran, eh, bastante 
más vulnerables, como resultó ser. Nuestras últimas 
investigaciones y reconstrucciones muestran que los 
jovianos apuntaban a la Milla Malley, desde donde podrían 
haber dominado todo el espacio del agujero de gusano, y 
con él una gran parte del universo. Salvaron más de lo que 
creían. 



−No sabemos si habéis salvado a los humanos y a los 
poshumanos de Nuevo Marte. Si no lo habéis hecho, o si este 
mensaje está siendo recibido por nuestros enemigos, espero 
que la destrucción de los jovianos sea una advertencia 
suficiente de los terribles actos de los que es capaz nuestra 
especie. Porque vamos a construir nuevas naves con 
motores de fluctuación cuántica de masa virtual y nuevas 
puertas de agujero de gusano, tan pronto como tengamos la 
capacidad. Restableceremos el contacto con Nuevo Marte. 
Y ahora, os desearé lo mejor y pasaré la transmisión a los 
supervivientes de la expedición comercial de Nuevo Marte, 
que tienen que enviar sus propios mensajes. 

Uno por uno, los hombres y mujeres de Nuevo Marte se 
acercaron, cada uno expresando un sentido y desgarrador 
mensaje personal; algunos, de una manera que me pareció 
extraña, se dirigían a sus propias copias, así como a amigos 
y parientes. Uno de ellos terminó diciendo: 

−Este es un mensaje general para todos ustedes. Haremos 
todo lo posible por mantener una comunicación 
unidireccional, nos mantendremos en contacto hasta que 
construyan las naves. Por supuesto, a menos que construyan 
otra puerta, las naves también serán unidireccionales en lo 
que respecta a regresar a este lugar y tiempo, pero vamos a 
volver a casa. Y no tienen que preocuparse por cómo nos 
tratará la gente de la Unión Solar; Wilde aquí presente ha 
vivido de su hospitalidad durante años, según sus 
necesidades, como dicen. Pero lo que la mayoría de nosotros 



queremos es hacer algún negocio, con los no cooperadores 
si no con nadie más, pero creo que encontraremos más 
socios comerciales que eso. Hay mucha gente enérgica en la 
Tierra, y ahora que pueden usar la electrónica como quieran, 
se van a evaporar. Las cosas van a cambiar por aquí. Nos 
volveremos a ver. 

Wilde había aprendido de los comerciantes sobre la 
supervivencia de su otro yo y de su esposa resucitada. Tenía 
mensajes para ellos y para mí. 

−Ellen May −dijo−, pensé que podrías derrotar a los 
Guardianes sin encontrar el camino a Nuevo Marte. Bueno, 
estaba equivocado, y tú has hecho ambas cosas. Sabes lo 
que temía: que tu gente invadiera Nuevo Marte, un lugar por 
el que siento… cierto afecto. Ahora, mirando a mi alrededor, 
me pregunto quién ha invadido a quién. La vida puede 
sorprendernos. 

Se encogió de hombros. "Eso es todo. Buena suerte". 

Miro desde lo que, por costumbre, todavía llamamos la 
vista frontal. El sol de Nuevo Marte es un disco diminuto y 
distante, apenas perceptible contra las otras estrellas. 
Estamos en el centro de la nube del cometa, pero este 
espesor solo es visible en las simulaciones, no en la realidad. 
A nuestro alrededor hay lo que parece un espacio vacío, 
aparte de nuestro propio cometa, rodeado por las frágiles 
estructuras, resistentes como diamantes, que hemos 



construido con su material; y las extrañas ruinas de la 
Puerta. 

La materia exótica es un material útil que tenemos a mano. 
Nos llevó a una órbita cercana con una porción aún mayor 
de materia normal: materia cometaria, cientos de millones 
de toneladas de ella, roca, hielo y materia orgánica. Nos llevó 
cinco años, más o menos, llegar a la nube cometaria, por lo 
que para entonces ya estábamos listos para apreciar nuestra 
ganancia. En la actualidad, el remanente de la Puerta ha 
comenzado a adquirir su propio disco de acreción. Es, como 
dijo una vez Malley, una característica atractiva. 

Cada hogar debería tener uno. 

El hogar… está aquí, en cierto sentido. En otro, está a diez 
mil años luz de distancia, y diez mil años en el pasado. 
(Aunque todavía me descubro pensando que estamos diez 
mil años en el futuro.) 

Las fuentes solares crecieron y se multiplicaron; cuando las 
escuchamos por primera vez, su número aumentaba día tras 
día y hora tras hora. En cuestión de meses, eran detectables 
por receptores mucho menos sensibles que los nuestros, 
incluidos los que se encuentran en Nuevo Marte y sus 
alrededores. 

Las transmisiones cuentan la historia en curso de la lucha 
que ese comerciante neomarciano previó, y cuyo desenlace 



nadie puede prever: entre la propiedad común de la Unión 
y la División y la apropiación imparable de algunos recursos 
del Sistema Solar por individuos y grupos; una historia que 
nosotros y los neomarcianos seguimos con atención. Tiene 
la inmediatez de las noticias diarias y la intensidad de la 
historia antigua, que nada de lo que podamos hacer alterará 
y cuyo desenlace final, si es que lo hubo, se decidió hace 
milenios. Ya es tema de numerosos documentales, debates 
frecuentes y varias series dramáticas neomarcianas 
completamente ficticias y risiblemente imaginativas. 

*** 

La nube de cometas es enorme y estamos acostumbrados 
a comunicarnos por canales estrechos y crípticos, por 
destellos de láser en el vacío. A nuestro alrededor, las 
señales más amplias y abiertas de los nuevos marcianos y 
sus robots mineros de cometas llenan el espectro. Sabemos 
todo lo que ellos hacen y ellos saben que estamos aquí, pero 
poco más. Mantenemos el contacto al mínimo. Estamos 
contentos con eso, por ahora: queremos construir un 
mundo propio aquí, a partir de rocas y hielo y compuestos 
de carbono y luz solar débil, antes de aventurarnos de nuevo 
a un mundo que pertenece a otros. 

Un día, la Unión Solar, o lo que la reemplace, habrá lanzado 
sus propias naves de propulsión Malley a una velocidad 
cercana a la de la luz. Y diez mil años después, lo que podría 
ser en cualquier momento, aparecerán aquí, tal vez 



arrastrando un nuevo agujero de gusano. No me importa 
mucho si la gente que llega no comparte nuestras opiniones. 
Ciertamente no compartirán nuestra “propiedad”. Es 
posible que, para entonces, tengamos los inicios de nuestro 
propio pequeño imperio galáctico acumulado 
silenciosamente a nuestro alrededor, aquí afuera en las 
profundidades de la nube de cometas. Cuando tengamos 
suficiente masa procesada, comenzaremos a cultivar 
personas, animales y máquinas a partir de las muestras 
genéticas y semillas que tengamos almacenadas, y 
podremos crecer mucho antes de que a nadie se le ocurra 
siquiera detenernos. 

Estoy escaneando las lecturas del analizador de una nueva 
veta, frunciendo el ceño ante los escasos rastros de metal, 
cuando un cuerpo pequeño se lanza contra mí y una voz 
dice: "Ellen, ¡están hablando de ti!". 

Stef tiene cuatro años, es larguirucho y listo. Se parece un 
poco a su padre, el fotógrafo que conocí en Graciosa, pero 
crecerá más que él: mis genes y su entorno de 
microgravedad se encargarán de eso. Es una lucha lograr 
que mantenga su isotónica de inducción, además de todas 
las peleas habituales sobre cepillarse los dientes y lavarse el 
cabello. Él afirma que su traje se encarga de todo eso, y lo 
hace, pero eso no es suficiente. 

"¿En casa?", pregunto con entusiasmo. 



Stef sacude la cabeza con impaciencia. Para él, la Unión 
Solar es casi irreal, un pasado mítico, un cuento que le 
contamos de nuestros días en el Helioceno. El Nuevo Marte 
es, en todos los sentidos, más inmediato y vívido. 

"En el mundo", me dice. 

"Está bien", le digo. "Hazlo funcionar". 

Stef mete la mano en la parte delantera abierta de su traje 
y tira y retuerce la tela de materia inteligente exactamente 
de la manera descuidada y sin documentación que siempre 
he intentado convencerle que no haga. Sin éxito, hasta 
ahora. Considera el traje como algo entre un amigo 
imaginario y un peluche inteligente, y trata cualquier intento 
de imponer un sistema a su lenguaje privado como eso, una 
imposición. 

La imagen en mi pantalla se disuelve y es reemplazada por 
uno de esos programas de debate nocturnos que las nuevas 
estaciones de televisión marcianas emiten para las 
audiencias minoritarias más escasas, el tipo de gente que 
probablemente trabaja en los medios de comunicación o en 
sus alrededores y finge despreciar la basura que emiten para 
todos los demás. 

El formato es absolutamente convencional, con un 
presentador joven –un adolescente, y por lo tanto más 
maduro que la mayoría de los presentadores de noticias 



locales– y unas cuantas cabezas mayores que hablan con 
seriedad alrededor de una mesa. Reconozco al obispo, que 
probablemente, aunque no se dé cuenta, ya es el Papa; al 
rabino; a un portavoz humanista reformado; a un par de 
clérigos posresurreccionistas y a David Reid. 

−Llamar a esto genocidio justificable es, digamos, 
innecesario −dice uno de los clérigos−. Entiendo su 
necesidad de ser provocativo, por supuesto. −Una rápida 
sonrisa de que estamos todos involucrados en esto hacia el 
presentador−. Pero creo que debemos considerarlo en 
términos más, digamos, moralmente neutrales. Después de 
todo, estamos hablando de maquinaria... 

Reid se inclina hacia delante, como siempre, dejando clara 
su prioridad para hablar con una estela de humo. La 
presentadora, consciente de sus limitaciones, asiente con 
cansancio. 

−Tonterías −dice Reid−. Si quieres hablar de moralidad, no 
puedes dejar de lado a las máquinas. Nosotros somos 
máquinas. El caso es que dudo que alguien pudiera haber 
hecho lo que había que hacerles a los jovianos sin tener una 
actitud muy dura ante el sufrimiento de las máquinas. Eso sí, 
los Guardianes del Exterior tenían una empatía bastante 
baja con el sufrimiento humano, y los jovianos heredaron 
ese defecto, así que... 



«¿Pecado original?», interrumpe el obispo. «¡Me 
sorprende!». 

Los dos clérigos calvinistas sonríen educadamente. Reid 
niega con la cabeza. 

"Lo demostraron con sus acciones", afirma. "Con lo que le 
hicieron a nuestras naves". 

−Ah, pero ¿fue eso suficiente para condenar a toda una 
especie? −pregunta el humanista reformado−. Sospecho que 
Ellen May Ngwethu y su equipo actuaron precipitadamente, 
pero con cierto grado de premeditación, negándose a 
considerar alternativas, lo que en sí mismo... 

"Vivimos en un mundo duro", dice el rabino. "Como dice 
tradicionalmente mi pueblo, la vida es corta y ocurren cosas 
sin importancia". 

Siguen unos minutos de libre albedrío. 

"Lo que todo el mundo aquí parece olvidar", dice el 
presentador, tratando de decir algo, "es la evidencia del 
Sistema Solar, que al menos sugiere que el brote joviano no 
fue amenaza alguna para la gente de la Unión Solar. Así que, 
en efecto, independientemente de lo que pensemos de lo 
que hizo la tripulación de la Terrible Belleza, fue para nuestro 
beneficio". 



"Y en cuanto a las nuevas sociedades que están surgiendo 
en el Sistema Solar", añade uno de los clérigos, "no existirían 
sin el fin de la amenaza joviana, que, nos guste o no, la 
División Cassini logró". 

El humanista reformado asiente con gravedad. “A un 
precio moral y material para ellos mismos”. 

El siguiente comentario, si es que hay alguno, queda 
ahogado por la carcajada cínica de Reid, y luego dice: "¿Para 
qué más sirven los bolcheviques?". 

La risa complaciente de todos los buenos minarquistas que 
están alrededor de la mesa aligera el tono del resto de la 
discusión, a la que no presto la más mínima atención. Estoy 
abrazando al chico a mi lado y mirando las caras alegres y 
charlando, y pensando: ¡Ya verán, banqueros! ¡Ya verán! 

Nuestro día llegará, otra vez. 
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